控制室里还有烧焦的味道，墙角的老主机风扇嗡嗡响。季延坐在操作台前，手腕上的表盘闪着蓝光，电量只剩1。他没动，手指停在键盘上面，等系统恢复信号。
白幽靠在门边，肩膀上的伤口在流血，血顺着胳膊滴到地上。她没擦，眼睛盯着墙上碎掉的投影屏。她的箭已经搭在弓上，但没有拉满，就那样僵着。
阿澈躲在角落的铁皮箱后面，抱着膝盖蹲着。木牌贴在他胸口，刚才亮了一下，现在又黑了，什么也看不出来。
“还能连上吗？”白幽低声问。
季延点头：“能，但只有一次机会。”他抬起手，方舟界面弹出来，光标在一堆文件夹里滚动，“陈默炸之前，这台机器正在上传一段卫星记录。还没传完就被打断了。”
他按了几下回车，屏幕闪了两下，跳出一个加密框，倒计时显示47秒后自动销毁。
“时间不够解开三层密码。”他说。
“那就别解了。”白幽突然说，“直接读画面。”
季延看了她一眼。她还是盯着那块黑屏，语气却变了，像是刚从很远的地方回来。
他没多问，直接进入底层数据，手动抓取视频缓存。三段碎片拼在一起，画面晃了几下，开始播放。
画面很暗，是实验室。墙壁是旧合金板，角落有个生锈的通风口。镜头在抖，像偷拍的。一个穿白大褂的男人背对摄像机，手里拿着一支绿色液体的注射器，扎进另一个研究员的手臂。
那人转过脸的一瞬间，白幽呼吸一停。
那是她养父。脸上没表情，眼睛睁着，但瞳孔散开，像死了一样。
画外音响起，是那个打针的人说的：“‘种子计划’需要纯种载体。”
季延的手指顿住了。
白幽没说话，也没动，但她握弓的手指发白，指甲边渗出血来。
画面切换。实验台上躺着一个婴儿，金属托盘下垫着布，已经被血染红一角。婴儿手腕上绑着半块木牌，上面刻着一个箭头符号——和她左臂的纹身一模一样。
“啪！”
一声响，箭射出去，钉进投影中间。玻璃炸裂，画面闪了几下，彻底黑了。
屋里安静下来。
季延没回头，也没拦她。他知道那一箭不是冲着机器去的。
白幽站着不动，弓还举着，手在抖。她咬了咬牙，才慢慢放下。
“他早知道。”她的声音很干，“周崇山从一开始就知道我是谁。”
季延没接话。他在日志里翻找，在乱七八糟的文件中点开一条提示：【检测到隐藏元数据残留，是否提取？】
他点了确认。
进度条走得很慢，每动一下都卡住。突然，阿澈那边传来一声轻响。
木牌亮了。
不是蓝色星光，而是灰白色的光，像老电视开机前的雪花。接着，一段断断续续的女声传出来：
“带着木牌去找……七号站地下三区……坐标……”
话没说完，房间的灯猛地一闪，警报响了一声，然后灭了。木牌的光也灭了，变回普通的黑色吊坠。
阿澈抬起头，眼神发懵，像刚醒过来。
“她说什么？”他小声问。
没人回答。
季延盯着终端，快速滑动页面，终于在最后一行找到一个被删的时间戳。他看了几秒，轻声说：
“二十年前7月15日。”
空气好像一下子静止了。
白幽抬头看他：“你说清楚。”
“那天是‘种子计划’第一次活体注射的日子。”季延说，“也是七号基地修理场挂牌的第一天。我养父就是那天进的技术部。”
他顿了顿：“你养父，也在名单上。”
白幽嘴唇动了动，没出声。她低头看自己左臂的机械鹰纹身，手指蹭过尾巴部分，像是在确认是不是真的。
“所以我是试验品？”她问。
“不是。”季延摇头，“你是被选中的。他们给你养父打的是抑制剂，怕你体内的基因太早激活。而周崇山的父亲，是在用别人身体做融合测试。”
“融合什么？”
“变异源。”他说，“他想造出能使用旧文明科技的人，但失败了。只有你活下来了，而且……”他看了眼阿澈，“你还记得小时候做过梦吗？梦见沙地裂开，有人叫你名字？”
阿澈点点头：“我梦见一个穿白衣服的女人，站在我床边，说对不起。”
季延闭了下眼：“那是你亲妈。视频最后那段被删了，但我从缓存里看到个模糊影子。她应该是‘种子计划’的主控员之一。”
白幽冷笑一声：“所以我们都是棋子？从小就被安排好，等哪天被人挖出来接着用？”
“但现在我们知道了。”季延看着她，“以前不知道谁在背后动手，现在至少看清了是谁。”
“周崇山。”她念出这个名字，像咬碎了一口砂石。
季延没说话，把终端转向她。屏幕上是一张模糊截图，来自视频末尾的监控画面：实验室门口站着个少年，穿着不合身的白大褂，抱着本子往里走。侧脸对着镜头，虽然年轻，但眉眼很清楚。
和后来那个穿西装、戴银徽的男人，长得一样。
“他当时就在现场。”季延说，“亲眼看着他们给你养父打针，看着你在托盘上哭。他不是后来才参与的——他是从第一天就在。”
白幽拳头攥紧，指节咔地响了一声。
她猛地转身，一脚踢翻椅子。铁架撞墙，发出巨响。她背对着他们，喘着气，肩膀起伏。
过了几秒，她低声说：“我想射他。不是现在，是回到那天，一箭钉死他在门口。”
“你会后悔。”季延说。
“为什么？”
“因为你也会杀错人。”他指着屏幕，“你看他当时的表情。不是狠，是怕。他父亲拿枪顶着他后脑勺，逼他进去的。”
白幽愣住了。
画面定格在那里。少年周崇山满头是汗，一只手扶着门框，另一只手死死抓着本子，指节发青。他不是自愿的。
屋里又安静了。
阿澈慢慢爬到季延脚边，仰头问：“我们现在怎么办？”
季延看了看腕表，方舟还在运行，但速度变慢了，像是快撑不住了。
“先不动。”他说，“他以为陈默拿到了数据，会放松警惕。我们正好趁这时候理清线索。”
“理清了又能怎样？”白幽转过身，声音冷，“他知道我们在查他，接下来一定会删更多记录，毁更多证据。”
“但他漏了一个。”季延打开备份目录，“这段视频不是存在本地，是通过卫星上传的。原始信号还在天上，只要轨道没变，就能再抓一次完整版。”
“你能黑进去？”
“不能。”他摇头，“但我可以等它下次经过。二十四小时后，同一时间，同一角度，信号会再次扫过这片区域。那时候如果有接收装置，就能拿到全部数据。”
白幽盯着他看了几秒，忽然问：“你早就计划好了？”
“没有。”他摇头，“我只是习惯留后路。每次修设备，都会多备一根线，多存一份日志。没想到有一天，这些零碎能拼出一个人的过去。”
他说完，低头看阿澈。孩子靠在他腿边，眼皮打架，但还在硬撑。
“去睡吧。”他说，“明天还有事。”
阿澈摇头：“我不想忘。我要记住今天听到的每一个字。”
季延没说话，伸手把他搂过来，轻轻拍了下背。
白幽站在原地，手还放在弓上。她看着地上那支射穿投影的箭，箭尾微微颤着。
“我以前总觉得自己是个孤儿。”她忽然说，“没人要，也没根。可现在我知道，我不是没人要——我是被人亲手放进火里的。”
季延没回应。
他知道有些话，一旦说出来，就再也收不回去了。
外面风大了，吹得铁皮屋顶哗啦响。控制室的灯忽明忽暗，像随时会断电。
季延低头看终端，最后一行日志还在闪：【时间戳锁定：20年前7月15日14:23:17】。
他把它复制下来，存进加密分区。
然后合上了盖子。