光吞了他。
前一秒还在水晶建筑门口，下一秒就掉进了一条流动的河里。没有水，也没有空气，身体却在往下掉，又像被什么东西往外拉。意识是清醒的，但分不清方向。
他看见了自己。
不是照镜子那种，是很多个他，站在不同地方，做不同的事。
一个穿格子衬衫，坐在电脑前敲代码，屏幕的蓝光照着脸；另一个光脚踩在泥地上，手里拿着竹篓，裤腿卷到膝盖；还有一个躺在病床上，心电图是一条直线。更远处，站着一排和他长得一样的人，面无表情，眼神空洞。
“这是……我？”
他想说话，发不出声音。这些画面一股脑涌上来，挡都挡不住。
这时，一个声音响起，冷得像铁刮水泥：“检测到异常意识集群，启动清除程序。消灭所有异常意识。”
陈岸一震。
清除？清什么？这些人不都是他吗？
可那声音不管这些，数据流突然转向，冲向最近的那个“上班族”。那人背后的屏幕炸开，变成雪花，人也开始变模糊，像被橡皮擦慢慢抹去。
“不行！”他在心里喊。
可动不了，也说不出话。只能看着那个写代码的自己，手指还在敲键盘，好像不知道自己快没了。
就在那人消失前的最后一刻，陈岸发现了一件事——
他敲键盘的节奏，和赶海时抛网的动作一样。
左手抬，右手甩，停半秒，再重复。三年前在南礁第一次签到那天，他就是这么扔渔网的。那时手生，差点摔跤，后来练熟了，闭着眼都能甩准。
这个动作没人教，是他自己摸索出来的。
可现在，一个坐办公室的“他”，也在用同样的节奏敲代码。
“这不对。”他脑子里冒出一个念头，“如果连动作都一样……那谁才是假的？”
他开始拼命回想。
记得第一次签到是在村东头的浅滩，天刚亮，脚踩的是软泥，海水凉得刺骨。系统说有鲍鱼，他不信，结果真在石头缝里摸到三只大的。回家路上摔了一跤，裤子破了，妹妹陈小满连夜给他补。
记得有一次台风前去收网，浪打到胸口，胶鞋陷在泥里拔不出来，他是爬回来的。周大海骂他疯了，他说：“不去捞，明天吃什么？”
这些事，每一件都很真实。疼是真的，累是真的，看到弟妹饿得睡着的样子也是真的。
而现在这些“他”，有的喝咖啡，有的开会，有的穿西装站高楼里——他们身上没有泥，没有伤，也没有那种为活下去拼命的感觉。
“我不是他们。”他咬牙，“我是那个每天四点起床、被牡蛎壳划破脚还要找鲍鱼的人。”
右手背上的疤突然发热。
不是幻觉，是真的烫，像火烧皮肤。但他没躲，反而把注意力集中在那个写代码的“自己”身上。
数据流还在冲，要抹掉所有人。
这一次，他不慌了。
他想起连续三十天中午在礁石上走，系统给的奖励是“抗高温体质”。那段时间晒得脱皮，脚底像踩火炉。后来就算三十八度，他也跟没事一样。
现在的热，就像那时候的太阳，烤着他，逼着他。
他扛得住。
他把这股热当成盾牌，挡在身前。
数据流撞上来，没把他冲散，反而像油见火，“轰”地烧起来。
火焰是银白色的，顺着手臂绕全身一圈。那些要来清除他的数据，碰到火就变成灰，飘走了。
防火墙成了。
他松了口气，虽然这身体不用呼吸，但意识里有种“活下来了”的感觉。
外面的数据还在动，像潮水一样来回。他知道火撑不了太久，系统不会停，迟早会有新招。
他得看清楚。
趁着火还没灭，他盯着那个写代码的“自己”。
那人还在敲，手指不停，屏幕上滚着一串串符号。陈岸越看越眼熟——这些代码的排列方式，怎么像《近海气象图鉴》最后一页画的星轨徽章？
那本书是他穿越后翻烂的一本老资料，封面掉了，纸页发黄。上面有个六边形图案，中间一道斜线，和前世公司logo一模一样。他一直以为是巧合，后来发现每次签到升级，系统角落都会闪一下那个图案。
现在，这个写代码的“他”，输入的程序结构，竟和那个星轨徽章完全一样。
一行行代码往下滚，越来越快。
突然，他看到了几个字：维度跳跃程序·原始版本。
脑子嗡了一下。
他不是被选中的。
他是设计者。
这一切——赶海系统、签到机制、洋流推演、古航海术升维……全是他当程序员时写的程序。那个办公室里的“他”，不是平行世界的复制体，而是他熬夜做的项目原型。
难怪系统只认他。
不是因为它多聪明，而是它的底层逻辑来自他本人。习惯、节奏、思维方式，甚至连赶海前要用手试水温的小毛病，都被写进了代码。
所以它能分辨真假。
所以他一进来，系统就开始清人。
因为它知道，只有一个陈岸是真的，其他的都是bug。
“原来……”他喉咙干，虽然这里根本没有喉咙，“我才是源头。”
不是病毒。
是钥匙的制造者。
他抬起手，看着那圈绕身燃烧的防火墙。火光照在他意识里的“脸”上，有点烫，但很踏实。
就像当年在滩头捡到第一只鲍鱼时那样。
他知道接下来更难。
系统不会因为他明白了就停下，外面那些“他”也不会消失。可能马上会有新的攻击。
但现在他不怕了。
因为他懂了规则。
这不是逃生程序，也不是高科技陷阱。
这是一场考试。
考的是：你是不是真的活过。
那些穿西装的、坐办公室的、什么都不愁的“他”，看起来光鲜，但他们没在泥里爬过，没为一口饭拼过命，也没在凌晨海边冻得发抖。
他们不是假的，只是不够真。
而他是。
他靠这点“真”，烧出了第一道墙。
数据流还在外面涌动，一遍遍试探他的防线。防火墙的火光忽明忽暗，但没灭。
他盯着那个写代码的自己，轻声说：“接着写吧，别停。”
那人没反应，但手指确实没停。
陈岸闭上眼，把意识沉进去。
他要看一看，自己当年到底写了多少东西。