四月二十二日，凌晨。日本海笼罩在浓雾之中，能见度不足百丈。
北洋水师主力舰队定远、镇远两艘七千吨铁甲舰以及德制新加入的镇国一艘8800吨铁甲舰为前锋，海圻、海容两艘新锐穹甲巡洋舰护卫两翼，其后是经远、来远、靖远等舰，共计十二艘战舰，如同幽灵般从雾中浮现，静静泊在海参崴外海十二海里处。
瞭望塔上，水兵用最新式的德制测距仪反复测算。“距离金角湾入口八千四百码，岸防炮台清晰可见。”
丁汝昌站在定远舰的飞桥上，海风吹动他花白的胡须。他手中握著李鸿章的手令，那上面只有八个朱砂大字：“雷霆一击，勿留后患。”
“发信号。”丁汝昌的声音平静得可怕，“全舰队，战斗阵型。目标：港内舰船、船坞、炮台。第一轮齐射后，自由射击。”
旗语兵迅速打出旗号。各舰炮塔缓缓转动，305毫米、210毫米、150毫米的炮口，齐齐指向那片在晨雾中若隐若现的港湾。
海参崴，俄语意为“统治东方”。这座沙俄在远东最重要的军港，此刻还沉浸在黎明前的睡梦中。港内停泊著太平洋舰队的主力：三艘老式装甲巡洋舰“俄罗斯”号、“留里克”号、“格罗姆鲍伊”号，以及数艘炮舰和运输船。船坞里，一艘新建的防护巡洋舰刚刚搭起龙骨。
岸防炮台上，值班的俄国兵裹着厚大衣，打着哈欠。他们从未想过，会有敌舰敢来袭击这里，这里离清国的海岸线超过八百里，中间还隔着朝鲜和日本。
上午六时十七分，雾气稍散。
定远舰主炮率先怒吼！重达三百公斤的穿甲弹撕裂空气，拖着刺耳的尖啸，划破晨空。
紧接着，十一艘战舰近百门火炮同时开火！刹那间，海面上火光连成一片，巨大的后坐力让万吨巨舰都向侧舷滑动。炮弹如暴雨般倾泻而下！
第一轮齐射就取得了战果。一发305毫米炮弹直接命中“留里克”号舰艏，撕开了薄弱的装甲，引发内部爆炸。这艘排水量五千吨的老舰，在火光中剧烈震颤。
“敌袭！敌袭！”俄军这才反应过来，凄厉的警报声响彻港湾。岸防炮台匆忙还击，但慌乱中准头全失，炮弹大多落在舰群周围的海面上，炸起一道道徒劳的水柱。
北洋舰队根本不给对手喘息之机。完成首轮齐射后，各舰按照预定计划，集中火力攻击关键目标：定远、镇远专打港内军舰；海圻、海容以速射炮压制岸防火力；其余各舰则用高爆弹覆盖船坞区和弹药库。
战斗呈现一边倒的态势。俄军舰艇大多锅炉未升火，根本来不及起锚机动，成了活靶子。“格罗姆鲍伊”号连中三弹，燃起冲天大火；“俄罗斯”号试图冲出港口，被经远、来远两舰交叉火力堵在航道上，舰体被打成筛子。
最致命的打击来自对船坞的炮击。七时零五分，一发来自镇远舰的炮弹，精准落入干船坞内，击中那艘在建巡洋舰的锅炉舱位置。紧接着，弹药库殉爆的巨响震动了整个港湾，船坞闸门被炸飞，海水倒灌，连带毁掉了岸边的起重机、车间。
至上午九时，海参崴港内已是一片火海。三艘主力巡洋舰全部沉没或重创，辅助舰只大半被毁，船坞设施化为废墟。太平洋舰队，名存实亡。
丁汝昌放下望远镜，下达了最后一道命令：“各舰自由射击五分钟，然后陆战二镇迅速登陆进行无差别攻击，时间只有3个小时，然后我们全速返航。”
在来到这里之前，整个舰队加紧学习了沙俄军队这两百年间是如何在我东北之地区对我民族进行的迫害，无论是海军官兵还是陆军官兵都义愤填膺，第二镇的陆战士兵登陆后彻底贯彻了无差别攻击的命令。
三个小时后，当北洋舰队消失在东南方向的海平线上时，海参崴上空浓烟蔽日，火光映红了半个海湾。这座沙皇“统治东方”的桥头堡，在三个小时内，被彻底摧毁。
消息的传播速度，比舰队返航的速度快得多。
四月二十四日，英国路透社最先发出电讯：“惊人消息！清国北洋舰队突袭俄国海参崴，沙俄太平洋舰队遭毁灭性打击！”虽然电文措辞竭力保持“客观”，但字里行间透出的震惊难以掩饰。
第二天，全球各大报纸的头版都被这条新闻占据。《泰晤士报》的标题是：“远东力量平衡被打破，清国海军展现惊人战斗力”；法国《费加罗报》惊呼：“黄祸的獠牙？清国舰队摧毁俄国远东基地”；德国《法兰克福报》则是冷静分析了清国的战略目的：“此役证明，清国北洋舰队已成为亚洲最强大的海上力量。”
在国内，消息传来时，先是不敢置信，随即是火山爆发般的狂喜！
四月二十六日，上海外滩聚集了上万民众，人们挥舞著报纸，高呼“北洋万岁！”“李中堂万岁！”。
武汉长江码头，商船自发鸣笛致意；广州街头，鞭炮声响彻云霄；就连北京城，茶馆酒肆里也到处是兴奋的议论：“听说了吗？咱们的兵舰打到海参崴去了！老毛子的船全给揍沉了！”
紫禁城里，光绪帝捏著战报，手抖得几乎拿不住纸。他脸色变幻不定，最终化为一声长叹：“李鸿章真国士也。”
而最直接的影响，发生在遥远的喜马拉雅山南麓。
四月二十七日，英国驻藏边境部队突然停止了前进。指挥官收到伦敦的急电，措辞严肃急迫：“鉴于远东局势发生重大变化，西藏行动立即暂停，等待进一步指示。”
窦纳乐爵士在使馆里气得砸碎了心爱的中国瓷器。他刚刚得到军情部门的评估报告：北洋舰队能摧毁海参崴，就有能力威胁香港、新加坡，甚至印度沿海！清国人这是在用最粗暴的方式告诉世界，我还有反击的能力，而且专挑你最疼的地方打！
四月二十八日，李鸿章的亲笔信送到英国公使馆。信很短，但字字千钧：
“窦纳乐公使阁下：海参崴之火，可焚船坞，亦可焚他处。贵国在亚洲之利益据点，散布各处，防护不易。若贵军不即撤出西藏，北洋水师下一轮炮击目标，或将包括但不限于香港维多利亚港、新加坡军港、仰光码头。勿谓言之不预。李鸿章。”
这是赤裸裸的最后通牒！