水滴落在桌面上，发出轻微声响。
灯管嗡嗡作响，光线不稳地闪了一下。陈默没抬头，手指停在风衣残片边缘，湿布压着布料接缝处缓缓移动。
刚才浮现的人脸轮廓已经淡去，像是被水冲散的墨迹，但触感还在——那一层夹层比他记忆中的厚，质地也不对，不像普通衬里。
他用指甲轻轻刮了刮内衬边缘，布料微微翘起。再擦一次，水渗进去，整块布鼓胀起来，接着“啪”地一声轻响，有个东西从夹层滑出，掉在检测桌上，发出金属与纸张碰撞的脆声。
他停下动作，低头看。
是一张折叠成小方块的泛黄照片，边角磨损严重，像是被长期夹在书页里。他用镊子夹起，放在强光灯下展开。
画面清晰。黑白底色，略带灰斑，拍摄时间显然久远。背景是一片废墟，地面铺满碎裂的镜面残片，在阳光下泛出冷光。
两名男子站在中央，一人穿着民俗学者常穿的深色长衫，肩上搭着记录布袋，手里握着半截断裂的古镜框架；另一人穿立领旧式外套，手扶镜框边缘，神情肃穆。
陈默认出了左边那个男人。
是他父亲。二十年前的模样。
右边那人，他见过不止一次。上周还在那家古董店门口擦过玻璃柜。
是周怀安。
他盯着照片看了十几秒，呼吸节奏未变，但右手拇指无意识摩挲着左腕红绳，一下，又一下。
他翻过照片。
背面有字。褪色墨水写就，笔画细而深，像是用力刻上去的：
“当镜子照见真实，便是轮回开始之时。”
字迹熟悉。他立刻从抽屉取出父亲遗留的笔记本扫描件，一页页翻找。没有相同语句。他又调出周怀安笔记残页的电子存档，逐行比对。无匹配。
这句话不在任何已知文献中出现过。
他把照片放进证物袋，封好，贴上标签：编号465-01，来源：风衣残片内衬。放回桌面时，和另一只袋子并列——那是林小棠送来的破损手套样本。
手机突然震动。
屏幕自动亮起，一条直播推送跳出。“深夜回访·秦月旧宅”。
主播id显示为“小七”，但封面图不对劲。她背对镜头坐着，肩膀线条僵硬，背后墙上的符号排列方式与晦明阁无关，却和剧院黏液的波形分布高度相似。
他点开。
直播画面静止三秒，然后小七缓缓转头，正对摄像头。
她的眼睛睁着，瞳孔颜色偏深，外层黑，内层泛蓝，像上次一样。
但她开口的声音不是她的。
是秦月的。
“你看，我和她一样。”她说，语速平缓，带着一丝笑。
紧接着，她抬起左臂，卷起袖口。皮肤上浮现出一块暗色印记，边缘呈锯齿状，中心扭曲如旋涡。
位置、形状、纹路走向——和林小棠胎记完全一致。
陈默立即投屏至主控屏，调出林小棠昨晚上传的照片，进行轮廓叠加分析。。误差来自皮肤拉伸角度。
他没动。
手机还没关，直播画面定格在那条手臂上，三秒后自动中断。账号状态变为“离线”，无后续更新。
几乎在同一时刻，测灵仪警报响起。
单片眼镜左侧镜片突然发烫，指针从绿色区猛然跳至红色，数值飙升至正常值300倍以上。
他迅速佩戴仪器，启动定向扫描，视野中出现一道高频脉冲光带，指向东南方向。
距离测算：32公里。
坐标落点：周怀安古董店。
他摘下眼镜，指尖触到镜架边缘，微颤了一下。不是因为数据异常，而是频率特征——和剧院黏液的波形存在谐振趋势，但多了一个次级波动，像是某种回应。
他坐回椅中，将照片原件放在左手边，直播截图在右手边。中间是空白记录本，一页未写。
十指交扣，置于桌面。
呼吸放缓。
他知道现在该做什么：联系支援，封锁现场，调取周边监控，准备勘察装备。但他没起身。也没碰电话。
父亲和周怀安站在同一片废墟里，手持破裂的镜框，背后是散落的镜片。而今天，镜面再次碎裂，信号从同一点爆发。
“当镜子照见真实……”
他重复这句话，在脑中拆解每个词的含义。不是预言，不是隐喻，更像一个触发条件。
“轮回开始之时。”
他的风衣，穿了六年。是从父亲书房角落找到的，说是遗物。当时没人告诉他这件衣服的来历，也没人提过它曾属于哪次行动。
可它怎么会藏着一张从未见过的照片？
他站起身，走到衣柜前，打开门，取出整件风衣。深灰色，左胸口袋有磨损，下摆沾过三次不明液体，都已清洗。他从未怀疑过它的归属。
现在他抖开衣服，仔细检查每一寸布料。内衬接缝处有手工缝合痕迹，针脚紧密，线色偏深，明显不是原厂工艺。
他用剪刀小心拆开一小段，发现夹层中还残留着极薄的纸屑，已碳化，无法辨认内容。
他停下。
重新坐下。
主控屏仍显示着两张图像：胎记与小七臂上印记，并列静止。
他盯着它们，视线不动。
窗外，城市依旧未醒。路灯一盏接一盏熄灭，天际线泛出青灰色。调查站的灯还亮着，照着他低垂的脸。
手机再次震动。
不是来电，也不是消息。
是录音机自动启动。
他明明记得，昨晚收工后已关闭电源。此刻机器却自行运转，磁带缓缓转动，扬声器传出极低的杂音，像是有人在远处喘息。
他伸手去按停止键。
就在指尖触到按钮的瞬间，杂音中断。
一片寂静。
然后，从喇叭深处，传出两个字：
“回头。”
声音极轻，断续，像是从坏掉的磁头挤出来的。
他没动。
五秒后，录音机彻底停转。
他把手收回，放回膝上。
主控屏的光映在他脸上，左眼单片眼镜反射出屏幕冷色。他仍坐在原位，十指再次交扣，呼吸平稳。
屏幕上，那两张图像并列不动。
胎记与印记。
父亲与周怀安。
镜裂与脉冲。
所有线索都在拉向同一个点。
但他不能动。
至少现在不能。
他必须确认一件事。
他拿起手机，打开云备份文件夹，找到林小棠上传的胎记照片，放大至最大像素。
然后，他从证物袋中取出照片，翻到背面，对着灯光。
“当镜子照见真实。”
他低声念了一遍。
灯光穿过纸张，字迹在桌面投下阴影。
影子的形状，和胎记边缘的弯曲弧度，恰好吻合。