疼痛最先回归。
不是眼睛的刺痛——那已经是持续的背景音，像一根烧红的针永恒地扎在视神经深处——而是一种更分散的、游移的痛。肋骨，左侧第三根或第四根，每次呼吸都传来钝响；右手腕扭伤的角度不自然；膝盖在粗糙的表面上摩擦过，现在火辣辣的。
但这些痛觉是其次的。
真正的恐怖在于“无”。
不是黑暗。黑暗只是光明的缺席，是视觉的另一种状态。这是彻底的空无，是感官被剥离后的虚无。王图雅曾试着眨眼，疯狂地眨眼，直到眼皮抽筋。没有区别。闭眼和睁眼是同一个世界：纯粹、厚重、绝对的“无”。
蒙住她眼睛的东西不是布。触感像潮湿的皮革，但带有奇怪的温度，像是刚从某种生物身上剥离下来。它紧贴着皮肤，没有绑带的触感，倒像是……长在了脸上。边缘处有微微的蠕动感，每隔几分钟就轻微收缩一次，像在呼吸。
她试着抬手去扯，但手腕被什么东西固定住了。不是绳子，也不是手铐。是更柔软、更有机的束缚——藤蔓？触手？她能感觉到它们缠绕的环状压力，以及那种温热的、缓慢的脉动。
阁楼的窗户。院子里的东西朝房子走来。她转身要下楼，却在楼梯口撞上一个身影——不是爷爷，太高太瘦，轮廓在昏暗的光线中像一根扭曲的树干。有冰冷的手指抓住她的肩膀，带着泥土和腐烂植物的腥气。然后是一声低语，用那种爷爷哼唱仪式音乐的语言，但更嘶哑，像是从破损的风箱里挤出来的。
接着是针刺般的触感，在后颈。
然后就是这里了。
这个“无”的地方。
她试图倾听。起初只有自己剧烈的心跳和粗重的呼吸。别的声响渗入意识边缘：
滴水声。不是清脆的“滴答”，而是粘稠的、拖长的“啪嗒…啪嗒…”，间隔不规则，有时快有时慢，像是在模仿某种心律。
摩擦声。远处，有很多东西在粗糙表面上拖动的声音，像是尸体被拽过砂石地。
还有……呼吸声。不是她的。很多。浅而急促的，深而缓慢的，杂乱的呼吸声从四面八方传来，最近的可能就在她身侧几米处。但没有一个人说话，没有一声呜咽，只有纯粹生理性的呼吸，像是一屋子沉睡的人——或是假装沉睡的人。
然后他们来了。
第一次接触发生时，王图雅几乎尖叫出来，但喉咙像是被堵住了，只能发出窒息的咯咯声。一双手——至少有八根手指，分布异常——抓住了她的左脚踝。触感冰凉、滑腻，带着湿泥的质地。那双手开始摸索，从脚踝到小腿，按压肌肉，检查骨骼，动作专业得可怕，像是屠夫在评估肉品，或是医生在做体检。
她奋力挣扎，身体在粗糙的地面上扭动。束缚手腕的东西收紧，勒进皮肤。
另一双手接替了第一双，这次检查她的手臂。更多的手加入，触碰她的肩膀、脖子、脸颊。没有一双手是人类的。有的多指，有的少指，有的指尖带着硬壳或吸盘。但它们的目的明确：评估、测量、探查。
“唔……”她终于从喉咙深处挤出一丝声音。
所有动作瞬间停止。
呼吸声也停止了。整个空间陷入死寂，连滴水声都暂停了。
那几秒钟的寂静比任何触碰都更可怕。王图雅僵住，连自己的呼吸都屏住了。
然后，一个声音响起——不是通过空气传播进入耳朵，而是直接在她脑海里炸开：
“这一个还在试图发声。”
声音没有性别，没有年龄，只有纯粹的“存在感”，像是一块巨石投入意识的深潭。
“新来的都这样。很快就不会了。” 另一个声音回应，同样直接在颅内回响。
“血缘很强。能感觉到阵亡在她身上振动。”
“所以才需要处理。旧的契约正在失效，新的通道必须保持清洁。她是杂质。”
处理。
这个词让她全身冰凉。
触碰重新开始，这次更粗暴。她被翻过来，面朝下，粗糙的地面磨蹭着脸颊——没有被皮革覆盖的那部分脸颊。有尖锐的东西划过她的后背，衣服被撕裂。不是刀子，更像是……爪子或硬刺。
“脊椎结构正常。神经通路未受污染。”
“但大脑活动异常。有觉醒的迹象。微弱的能量读数，在边缘视觉区和前额叶。”
觉醒？能量？
爷爷的话在她混乱的思维中闪现：“家族的血脉总会在某些时刻觉醒……你试图用那些小伎俩……”
她集中全部意志力，试图再现那种“不对劲”的感觉。让物体移动。让自己隐身。任何东西。求你了。
什么都没有发生。
只有眼睛的刺痛加剧，变成灼烧，仿佛有人把滚烫的沙子倒进了她的眼眶。
一阵尖锐的笑声在脑海中响起，不是一个人的，是多重声音的叠加：
“她在尝试！多么可爱！像一只刚孵出的雏鸟扑腾着没长羽毛的翅膀！”
“这里的墙壁吞噬能量。地面吸收意图。她什么也做不了。”
她被粗暴地翻回来。有冰冷的、金属质感的器械触碰她的眼皮——隔着那层覆盖物。压力传来，覆盖物的边缘被撬开一条缝隙。
光！
不是真正的光，而是对比产生的幻觉。在绝对的无中，任何微弱的差异都像是太阳爆炸。缝隙外是深灰色，不是黑色。还有模糊的、晃动的影子。
她贪婪地试图通过那缝隙看出去，但刺痛瞬间升级为剧痛。仿佛有千万根针同时刺入眼球，沿着视神经烧向大脑。
她发出一声被闷住的惨叫。
缝隙立刻合拢。黑暗和无回归，但疼痛持续燃烧。
“她还没准备好看见。视网膜会被真实灼伤。”
“拖出去吧。边界需要新的养分。”
拖动开始了。她的手和脚没有被释放，而是被那些非人的手抓住，身体被抬离地面。她在空中晃动，像一具待处理的尸体。
空气变得潮湿，带着浓重的腐殖质和矿物质气味——地下洞穴的气味。温度下降了几度。远处传来水流声，不是小溪的潺潺，而是缓慢的、沉重的涌动，像是地下河在岩层间挤压。
还有声音。不是脑海里的声音，而是真实的、空气中的声音：
呜咽。遥远的、断续的呜咽，从各个方向传来。有些声音还保留着语言的轮廓，能听出是中文的碎片：“不要…”“眼睛…”“回家…”但大多数已经退化成纯粹的生物性哀鸣，像受伤的动物。
她经过时，一个很近的声音突然清晰起来，是个年轻女人的声音，嘶哑得几乎无法辨认：
“他们…拿走了我的左眼…给了我一团泥…泥在看…一直在看…”
王图雅想转头，想回应，但身体完全不受控制。她被继续向前运送。
最后，他们停了下来。她被重重放在地上。地面在这里不同——不是岩石或泥土，而是一种有弹性的、微微起伏的表面，像是…肉质的。
束缚突然松开了。手腕和脚踝的自由来得如此突然，她一时不知该做什么。
“跑。”
一个声音说。这次不是在她脑海里，而是真实的、微弱的气声，就在她耳边。一个人类的声音，疲惫不堪，但清晰。
“如果你还有腿的话。”
然后，那些非人的手离开了她。
寂静。
她躺在那起伏的“地面”上，不敢动。眼睛的刺痛仍在，但逐渐退回到可忍受的背景噪音水平。蒙眼的皮革覆盖物还在，但似乎…变薄了？她能感觉到空气的流动，微弱，但确实存在。
跑？往哪儿跑？她看不见。而且，如果他们想抓她回来，不是轻而易举吗？
除非…这不是释放。
这是另一种处理的开始。
她颤抖着坐起来，双手摸索周围。那肉质的地面在她手下轻微收缩，像是活物的反应。她猛地抽回手。
远处，滴水声重新响起。粘稠的啪嗒声。
还有别的——一种低沉的、有节奏的震动，从地面深处传来，像是巨大的心跳。
王图雅深吸一口气，强迫自己冷静。爷爷说过：“泥是最好的教训。你无法通过逃避或超越来脱离泥泞，你必须穿过它。”
这里就是泥泞。感官的泥泞，存在的泥泞。
她抬起手，伸向脸上那层覆盖物。指尖触到边缘——现在她能感觉到明显的边缘了，像是干涸的泥巴开裂形成的缝隙。
她应该扯掉它吗？“视网膜会被真实灼伤”，那个声音说过。
但留在这里，在这个绝对的无中，等待未知的“处理”？
她用力。
覆盖物没有撕裂，而是像干泥一样碎裂、剥落。碎片掉在她腿上，触感确实像干涸的河床泥土。
她睁开眼睛。
疼痛立刻回归，但没有之前那么剧烈。可能是因为覆盖物已经部分干燥、失效了？
她看见了。
但“看见”这个词太贫乏了。
首先，没有光。理论上，这里应该是绝对黑暗。但她确实“看见”了——不是通过可见光，而是通过另一种感知。一切物体都散发着微弱的、自身的热量或能量轮廓，呈现出深浅不一的灰色影调。
她在一个巨大的洞穴里——或者说，洞穴般的空间中。天花板很高，隐没在上方的阴影中。墙壁不是岩石，而是某种有机的、脉动的物质，表面布满血管般的纹路，其中流淌着暗沉的、暗红色的微光。
地面，她坐着的“肉质”地面，确实是活的。它是暗粉色的，覆盖着一层透明的粘液，随着那来自深处的“心跳”节奏微微起伏。远处，可以看到其他形状——可能是石笋，也可能是别的什么——从地面凸起，轮廓在灰色的视野中模糊不清。
然后她看到了“他们”。
不是那些触碰她的非人存在。
是人。
曾经是人。
散落在洞穴各处，有的蜷缩在墙边，有的趴在地上，有的像她一样坐着。所有人都赤裸着，或只剩下褴褛的布片。所有人的眼睛部位都是一个空洞——不是受伤的空洞，而是被某种光滑的、黑色的物质填满，像是抛光的黑曜石，或是凝固的沥青。
有些人一动不动。有些人在缓慢地、无目的地爬行，手指摸索着肉质的地面，黑色的眼眶“注视”着虚无。
最近的一个离她只有三米远。是个中年男人，瘦得肋骨根根分明。他的黑色眼眶转向她的方向，尽管他不可能看见她。
他的嘴唇动了动，发出那个熟悉的气声：
“欢迎来到盲域。现在我们都能看见了。”
他的嘴角扭曲成一个可能是笑容的弧度。
“用他们给的眼睛。”
王图雅低头看自己的手，然后颤抖着摸向自己的脸，摸向眼睛。
指尖触到的不是眼球。
是光滑的、冰冷的、略微凸起的表面。
她张开嘴，但尖叫被堵在喉咙里，只变成一声无声的喘息。
洞穴深处，那低沉的心跳声加快了节奏。墙壁上的脉动光辉也随之增强，将整个空间染上一层病态的暗红。
而那些被丢弃在这里的人们，开始一个个转过头，用他们漆黑的、非人的“眼睛”，准确地“看向”她的位置。