1863年夏末，符腾堡州奥本多夫小镇的晨雾还没散尽，威廉?毛瑟快步走进自家小院。
父亲安德烈亚斯?毛瑟正坐在作坊前打磨枪管，阳光落在他布满老茧的手上，映出工具台上密密麻麻的枪械零件。
作为符腾堡皇家兵工厂的资深工匠，他这辈子都在和钢铁、火药打交道，连两个儿子威廉和保罗，也从小跟着他学修枪、造枪。
“父亲，我和保罗被选中去希腊了。”威廉把信函递过去，声音里带着几分激动，又藏着一丝忐忑。
旁边的保罗也凑过来，手里还拿着一把自己改装的短枪。
这个比威廉小五岁的少年，对枪械的痴迷比哥哥更甚，总能琢磨出些新奇的改进思路。
安德烈亚斯展开信函，目光扫过“希腊政府技术人才引进计划”的字样，眉头渐渐皱了起来。
他放下手中的锉刀，指尖在信纸边缘反复摩挲：“希腊？那地方刚打完仗，听说连象样的工厂都没有，你们去了要怎么造枪？万一出点事，我怎么对得起你们母亲？”
“可信函里说，希腊要建兵工厂，需要懂枪械制造的工匠，还会给我们配专门的工作室。”威廉急忙解释，“而且这是难得的机会，咱们在兵工厂一辈子只能按图纸修枪，这里人才太多，咱们难有出头之日，去希腊说不定能造咱们自己设计的枪，更能施展拳脚。”
保罗也跟着点头，举了举手里的短枪：“父亲，我想试试把后膛装弹的结构改得更灵活，希腊没人管着，咱们能放开手做。”
安德烈亚斯沉默了。他知道两个儿子的天赋——威廉心思缜密，擅长优化枪械结构；保罗脑子活，总能想出突破性的点子。
可希腊毕竟是异国他乡，战乱刚平，风险太大。
他思来想去，突然站起身：“你们等着，我去兵工厂申请，跟你们一起去希腊。”
当天下午，安德烈亚斯找到了符腾堡皇家兵工厂的厂长。
听完他的请求，厂长愣了愣，随即笑着递过一份文档：“正好希腊政府和咱们厂签了合作协议，派去的工匠能领双份薪水，一份是厂里发的基础薪水，另一份是希腊给的补助。你愿意去，正好能帮着带带年轻人，我这就给你批手续。”
半个月后，毛瑟一家登上了前往希腊的商船。当船驶入比雷埃夫斯港时，威廉和保罗扒着船舷，好奇地打量着这座港口——岸边堆着刚卸下的德国机床，工人们正忙着往马车上搬；远处的山坡上，新建的厂房已经搭起了钢架，挂着“希腊皇家兵工厂”的牌子，空气里虽然飘着铁锈味，却满是欣欣向荣的劲儿。
“毛瑟先生，还有两位年轻的先生，这边请！”一个穿着希腊军装的官员快步迎上来，开口竟是流利的德语，“我叫安东，负责接待德国来的技术工匠，政府已经安排好了住处，跟我来就好。”
威廉愣了愣，原本还担心语言不通会麻烦，没想到接待人员会德语，他松了口气，笑着回应：“多谢您，安东先生。”
路上安东还主动介绍，希腊政府特意挑选了懂德语的官员对接外国工匠，就是为了减少沟通障碍，让他们能尽快适应。
官员把他们领到港口附近的一栋两层小楼前，推开院门：“这是给德国来的技术工匠准备的住处，家具、厨具都配齐了，缺什么随时跟我说。”
威廉走进客厅，一眼就看到窗边那张宽大的木桌——桌面平整，正好能当设计和简单打磨的工作台，他忍不住转头对保罗挑了挑眉，之前心里的忐忑，悄悄散了些。
三天后，希腊皇家兵工厂正式开工。
厂房确实简陋，是刚修建的，还有部分地方没完成，可按父亲的要求隔出的设计区和加工区很规整，德国运来的机床也调试好了，转动起来没什么杂音。
开工当天，厂里的人说希腊国王要过来，威廉和保罗还特意整理了衣襟，想看看这位推翻旧王、搞改革的国王是什么模样。康斯坦丁穿着深灰色军装，站在工厂中央的高台上，身边围着几位官员，看起来和普通军官没什么两样。
他没特意和哪个工匠打招呼，只是对着在场的人高声讲话：“希腊要变强，就得有自己的兵工厂，有自己造的枪。凡是来这里的工匠，只要好好干活，政府不仅给双薪，还会帮着解决住处、家人安置的问题；要是能搞出好的设计，有技术突破，还能拿到额外的奖金，想留在希腊的，公民身份也不是问题。”
威廉和保罗站在人群里，听着这些话心里一暖。
他们原本还担心，在异国他乡会被当作“外人”，可国王的承诺很实在，双薪能让家里的日子更宽裕，技术突破有奖金，意味着他们的设计能被重视。
保罗悄悄碰了碰威廉的骼膊，眼神里亮闪闪的，显然已经在琢磨怎么改进后膛结构了。
开工后的日子忙碌却充实。父亲负责指导工人操作机床，威廉和保罗则一边熟悉机床性能，一边带徒弟。
工厂招了二十多个希腊青年，有学生也有农民子弟，但他们学起东西却一样认真。
这些学徒都是有一定基础的，教起来不算费劲。
不久，安东带来雅典语言学校的索菲亚老师，每周三次教德国工匠希腊语，从日常对话和技术术语学起，安德烈亚斯用德语标注发音，保罗常因发音逗笑众人。
工厂里五位普鲁士工匠也和学徒相处融洽：锻工海因里希教尼科斯锻造，尼科斯送蜂蜜面包感谢；卡尔帮迪米特里修好机床，迪米特里真诚道谢。学徒们还会和工匠分享希腊故事，周末邀请他们去村庄做客。
接下来的半个月，工厂里多了个“特殊项目组”。
威廉和保罗负责调整设计细节，安德烈亚斯指导关键工序，海因里希锻造枪管，尼科斯、迪米特里等学徒打磨零件、组装部件。有次试装时，后膛盖总卡壳，保罗蹲在机床旁琢磨了一下午，最后在卡扣处加了个小小的斜坡，问题瞬间解决；还有次试射时，子弹射程没达到预期，威廉反复测量弹道，发现是枪管的来复线角度不对，调整后再试射，射程比原来远了三十多米。
时间来到1865年，当第一把完整的枪械摆在工作台上时，阳光通过厂房的空隙洒在上面，金属的枪身泛着冷光，后膛盖开合顺畅，枪管笔直挺拔。威廉拿起枪，对准远处的靶子扣动扳机，“砰”的一声，子弹精准命中靶心；保罗紧接着试射，连续五发都落在十环内，周围的工匠和学徒们瞬间欢呼起来。海因里希拍着兄弟俩的肩膀，用希腊语说“这是我见过最好的枪”；尼科斯兴奋地说“以后希腊士兵就能用咱们造的枪了”。威廉和保罗看着这把凝聚了所有人心血的枪，心里满是激动。
保罗摸了摸枪身，笑着说“就叫它‘毛瑟步枪’吧”，威廉重重点头，这不仅是他们在希腊的第一份成果，更是属于毛瑟家族、属于希腊的第一把自主设计枪械。
安德烈亚斯看着儿子们，又看了看围过来的工匠和学徒，眼里满是欣慰：当初选择来希腊，果然没错。
当天晚上，威廉和保罗就把“毛瑟步枪”的设计图和试射数据整理好，交给了安东，请他转交给希腊政府。
安东看着图纸，又听他们讲了设计过程，忍不住赞叹：“这可是希腊兵工厂的第一个技术突破，国王陛下肯定会很高兴！”而此刻的毛瑟兄弟还不知道，这把在希腊诞生的“毛瑟步枪”，未来会成为改变欧洲枪械史的重要设计，更会成为希腊军队的标志性武器。