1990年夏，南州的雨下得黏腻缠绵。
晚上十点，刑侦大队办公室的灯还亮着。林砚刚整理完“社区刑侦网格化”的阶段性报告，指尖的钢笔尖还凝着墨渍，桌上的电话就突然尖锐地响了起来，划破了雨夜的宁静。
“喂，刑侦大队。”林砚接起电话的瞬间，耳边就炸响了报案人的急促喊声：“警官！不好了！城郊老国道旁的荒坡着火了！烧的是辆车，车里好像……好像有人！”
“地址具体在哪？火势控制住了吗？”林砚瞬间起身，顺手抓起挂在椅背上的警服外套，声音沉稳得让人安心。
“就在老国道往红泥村拐的岔路口，火还没灭，我不敢靠近，已经打了火警电话了！”
“保持现场，我们马上到！”林砚挂了电话，转身就冲外面喊：“李队、苏晓，城郊老国道荒坡，焚车案，可能有人员伤亡！赵伟，通知技术组，带齐勘查工具，立刻出发！”
办公室里瞬间响起一阵急促的动静。李建国刚泡好的浓茶还冒着热气，闻言一把抓起帽子往头上扣：“这鬼天气还着火，多半不对劲！”苏晓早已拎起法医工具箱，白大褂的衣角扫过桌沿，语气干练：“尸检工具都备齐了。”
警车的警笛声刺破雨幕，在湿滑的柏油路上疾驰。窗外的路灯连成模糊的光带，林砚靠在副驾驶座上，指尖无意识地敲击着膝盖。1990年的南州，城郊老国道一带偏僻荒凉，除了偶尔过往的货车，平时鲜少有人迹，焚车案背后，大概率藏着凶杀。
四十分钟后，警车抵达现场。雨势已经小了些，变成了细密的雨丝，但荒坡上的火势还没完全扑灭，消防员正拿着水枪奋力喷水，橘红色的火苗在雨雾中扭曲跳跃，空气中弥漫着浓烈的汽油味和烧焦的橡胶味，呛得人嗓子发紧。
“警官同志，这边！”报案人是个中年货车司机，穿着雨衣站在警戒线外，脸色发白，指着荒坡上方，“我路过的时候就看见火了，一开始以为是垃圾焚烧，走近了才发现是辆车，还闻到一股……一股烧焦的肉味。”
林砚点点头，冲他亮了下证件：“感谢配合，后续可能需要你做个详细笔录。”说完便带着众人穿过警戒线，踏上泥泞的荒坡。
着火的是一辆老式上海牌小轿车，车身已经被烧得焦黑变形，车窗玻璃全碎了，车架扭曲成诡异的弧度，轮胎早已烧得只剩残骸。消防员刚把明火扑灭，车身还冒着滚滚浓烟和热气，烫得让人无法靠近。
苏晓戴上手套和口罩，蹲在距离车身一米远的地方观察，眉头微蹙：“火势很猛，应该是泼了助燃剂，从车身燃烧程度来看，燃烧时间至少在一小时以上。”
林砚撑着伞，目光扫过现场。荒坡上全是杂草和碎石，被雨水泡得泥泞不堪。他的视线落在车身周围的地面上，突然停下脚步：“赵伟，拿照明设备过来，仔细看这里。”
赵伟立刻提着强光手电跑过来，光束聚焦在林砚脚下。只见泥泞中，隐约能看到几道深浅不一的轮胎印，因为雨水冲刷，有些模糊，但轮廓还在。更关键的是，轮胎印并非来自眼前这辆上海牌轿车——上海牌轿车的轮胎花纹是横条纹，而地上的轮胎印，却是清晰的锯齿状花纹。
“这不是案发现场车辆的轮胎印。”李建国也凑了过来，眯着眼打量着轮胎印，“看这纹路和宽度，像是大货车或者越野车的。”
林砚蹲下身，从技术组手里接过镊子和物证袋，小心翼翼地刮取了一点轮胎印周围的泥土：“苏晓，回去化验一下泥土成分，看看有没有残留的汽油或者其他助燃剂。赵伟，沿着轮胎印的方向排查，看看能不能找到更多痕迹，判断车辆进出的路线。”
“明白！”两人立刻分头行动。
林砚则继续围着焚车现场勘查。雨水冲刷给勘查工作带来了不小的麻烦，很多痕迹都可能被破坏。他绕着车身走了两圈，突然注意到车身右侧的地面上，有一块不起眼的黑色塑料碎片，一半埋在泥里，一半露在外面，因为颜色和烧焦的残骸相近，很容易被忽略。
他用镊子小心地将塑料碎片夹起，放进物证袋里。这碎片边缘整齐，不像是被火烧焦后碎裂的，更像是某种物体上掉落的部件。
“李队，你看这个。”林砚把物证袋递给李建国。
李建国凑近看了看，皱眉道：“像是某种工具上的配件？或者是……车上的装饰品？”
“不好说，回去让技术组鉴定一下材质和用途。”林砚摇摇头，目光又落回燃烧后的车辆上，“火势太大，车里的情况暂时看不清，等车身冷却后，再进行内部勘查，确认死者身份和死因。”
雨丝还在飘着，林砚的警服后背已经被雨水打湿，紧紧贴在身上。他抬头望向荒坡四周，这里地势偏僻，没有住户，也没有监控——即便有，1990年的南州，监控也还没普及到城郊。想要找到线索，只能靠现场遗留的痕迹和后续的走访排查。
“林队，你看这边！”不远处传来赵伟的喊声。
林砚和李建国立刻走过去。只见赵伟站在荒坡往下走的一条小土路上，手电光指着地面：“这路上也有轮胎印，和刚才那几道是同一个型号，而且方向是往国道去的！”
林砚蹲下身查看，果然，小土路上的轮胎印虽然被雨水冲刷得更浅，但锯齿状的花纹依然清晰可辨，并且轮胎印的间距和深浅，与荒坡上的完全吻合。
“车辆是从国道沿着这条小路开上荒坡的，作案后又顺着小路返回了国道。”林砚站起身，目光望向国道的方向，“雨夜视线差，国道上的监控（注：此处为当时少数关键路段设置的简易监控）可能拍不到清晰画面，但可以排查案发前后经过该路段的货车和越野车。”
“我已经让局里的同事调取老国道附近的交通记录了，不过老国道就一个收费站有登记，估计要费点功夫。”赵伟补充道。
这时，苏晓走了过来，脸色有些凝重：“林队，刚才初步观察，车身底部有明显的泼洒痕迹，助燃剂应该是汽油，而且用量很大。另外，我在车身左侧的杂草里，发现了这个。”
她递过来一个物证袋，里面装着半张被雨水泡得有些模糊的纸片，像是从某种票据上撕下来的，上面能隐约看到“红泥村”和“19:30”的字样。
“红泥村？”林砚眼睛一亮，“就在这老国道旁边，距离案发现场不到三公里。19:30，大概率是案发前的时间。”
“会不会是死者或者凶手来自红泥村？”李建国推测道，“或者是凶手作案前在红泥村停留过？”
“可能性很大。”林砚点点头，“赵伟，明天一早带两个人去红泥村走访，重点排查村里有货车或越野车的住户，尤其是案发当晚七点半之后离开村子的人。另外，问问村里有没有人近期失踪，或者有矛盾纠纷的。”
“好！”赵伟应下。
此时，消防员已经彻底扑灭了余火，车身温度逐渐降了下来。苏晓戴上防护手套，小心翼翼地靠近车身，开始检查车内情况。林砚和技术组的人则在周围扩大勘查范围，不放过任何一点蛛丝马迹。
“林队，车里有一具尸体，已经严重碳化，初步判断是男性。”苏晓的声音从车身旁传来，“尸体被卡在驾驶座上，双手呈捆绑状，颈部有明显的勒痕，应该是先被杀害，再被焚尸灭迹。”
先杀后焚，灭口的意图很明显。林砚心里有了初步判断，凶手和死者之间大概率有很深的矛盾，或者死者掌握了凶手的某个秘密，凶手才会如此残忍地毁尸灭迹。
“尽量提取尸体上的残留组织，进行dna比对。”林砚叮嘱道，“另外，检查一下死者身上有没有能证明身份的物品，比如戒指、手表，或者衣服的残留碎片。”
“明白，我会仔细检查的。”苏晓一边说，一边用工具小心地清理着尸体周围的灰烬。
林砚则继续在现场搜寻。他注意到，焚车地点的荒坡上，除了那几道轮胎印，还有一些凌乱的脚印，但因为雨水和泥泞，大部分都已经模糊不清，只有少数几个脚印能看出大致轮廓。技术组的人正用石膏对脚印进行固定，希望能提取到有用的信息。
不知不觉间，雨停了，天边泛起了鱼肚白。一夜的勘查，众人脸上都带着疲惫，但眼神却依旧锐利。
“现场初步勘查差不多了，技术组把所有物证带回实验室化验，苏晓负责尸检，尽快出结果。”林砚安排道，“李队，我们回队里梳理线索，红泥村的走访结果一出来，立刻汇总。”
“好。”李建国点点头，看着荒坡上那辆烧焦的汽车，沉声道，“这案子透着邪乎，凶手敢在雨夜焚车，胆子不小，而且做事很缜密，估计是有备而来。”
林砚嗯了一声，目光再次落在那几道锯齿状的轮胎印上。这是目前最关键的线索，只要能找到匹配的车辆，案子就等于破了一半。
回到刑侦大队，天已经亮了。办公室里，大家各司其职，技术组在忙着化验物证，赵伟带着人已经出发去红泥村走访，苏晓则钻进了法医实验室。
林砚泡了杯浓茶，驱散了一夜的疲惫，然后摊开笔记本，开始梳理案情。
死者男性，身份不明，被勒死后焚尸；案发现场位于城郊偏僻荒坡，凶手使用汽油助燃；现场遗留锯齿状轮胎印，以及半张带有“红泥村”和“19:30”字样的票据；凶手作案后驾车逃离，路线是老国道。
核心线索：锯齿状轮胎印、红泥村、19:30。
林砚在笔记本上重重地圈出这几个关键词。红泥村不大，排查有货车或越野车的住户应该不难；轮胎印的花纹独特，只要找到相关车辆，就能锁定嫌疑人；那张票据，很可能是凶手或死者在红泥村某个店铺消费时留下的，顺着这个线索，或许能找到更多关联。
就在这时，技术组的同事匆匆跑了进来：“林队，化验结果出来了！泥土里除了汽油残留，还检测出了少量的沥青成分。另外，那块黑色塑料碎片，确认是重型货车刹车系统上的配件，而且是进口货，在南州很少见。”
沥青成分？进口刹车配件？
林砚眼前一亮。城郊老国道近期正在翻修，部分路段铺了沥青，而进口的重型货车刹车配件，这无疑缩小了排查范围。
“赵伟那边有消息吗？”林砚问道。
“还没有，估计还在红泥村走访。”
林砚站起身，走到墙上挂着的南州地图前，手指落在城郊老国道和红泥村的位置。红泥村靠近老国道，村里如果有跑运输的货车司机，很可能会接触到翻修路段的沥青，而进口刹车配件，或许能成为识别车辆的关键。
“再给赵伟打个电话，让他重点排查村里跑长途运输的货车司机，尤其是车辆使用进口刹车配件，并且近期去过老国道翻修路段的。”林砚吩咐道。
“好，我马上打。”
林砚回到办公桌前，刚端起茶杯，桌上的电话就响了。是赵伟打来的。
“林队！有重大发现！”赵伟的声音带着兴奋，“红泥村有个叫王虎的，是跑长途运输的，开的是一辆解放牌货车，轮胎花纹就是锯齿状的！而且我们打听了，他的货车刹车系统去年换过进口配件！”
“他昨晚的行踪呢？”林砚立刻追问。
“村里有人说，昨晚七点多的时候，看到王虎开车出了村，方向就是老国道，而且他身上带着一个黑色的塑料袋，看起来沉甸甸的。”赵伟继续说道，“另外，我们还了解到，王虎和村里的一个叫张强的男人有很深的矛盾，据说两人因为生意上的事，前段时间还打了一架，张强已经失踪两天了！”
失踪两天？林砚心里咯噔一下。死者如果是张强，那王虎的嫌疑就非常大了。
“立刻控制王虎！”林砚的声音瞬间变得凌厉，“带他回队里接受询问，同时扣押他的货车，仔细勘查，重点检查刹车系统和轮胎，看看有没有和现场匹配的痕迹！”
“明白！我们已经在王虎家门口了，现在就实施抓捕！”
挂了电话，林砚立刻站起身：“李队，嫌疑人锁定了，红泥村的王虎，我们去现场！”
李建国早已收拾好东西，闻言立刻点头：“走！”
警车再次疾驰而出，朝着红泥村的方向驶去。路上，林砚的脑海里不断梳理着线索：王虎，长途货车司机，有作案工具（货车、汽油），有作案动机（与张强有矛盾），有作案时间（昨晚七点半后离开村子），现场遗留的轮胎印、进口刹车配件碎片，都与他高度吻合。
但他心里也清楚，这些还只是间接证据，想要定案，还需要更直接的证据——比如在他的货车上找到死者的痕迹，或者找到勒死死者的凶器，以及那张票据的来源。
四十分钟后，警车抵达红泥村。村口，赵伟带着几名警员已经控制住了王虎。王虎三十多岁，身材高大，皮肤黝黑，眼神闪烁，看到警车，脸上露出了一丝慌乱。
“王虎，跟我们回队里一趟，配合调查。”林砚走到他面前，出示了传唤证。
“警官，我没犯法，你们凭什么抓我？”王虎挣扎着，语气强硬，但眼神里的慌乱却藏不住。
“是不是犯法，调查之后就知道了。”林砚语气平静，却带着不容置疑的威严，“带走！”
警员们立刻上前，将王虎带上警车。林砚则走到王虎的货车旁，这辆解放牌货车就停在他家门口，车身沾满了泥土，轮胎上的锯齿状花纹清晰可见，与案发现场的轮胎印完全吻合。
“仔细勘查，尤其是车厢和刹车系统。”林砚吩咐技术组的人。
技术组的人立刻开始工作，他们用强光手电照射着车厢内部，用镊子仔细清理着上面的泥土和杂物。没过多久，一名技术人员喊道：“林队，这里有发现！”
林砚走过去，顺着技术人员指的方向看去，只见车厢角落的缝隙里，残留着一点暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
“提取样本，立刻化验，和死者的dna进行比对。”林砚吩咐道。
随后，技术人员又在刹车系统上找到了一块缺失的配件，与案发现场提取的黑色塑料碎片完全吻合。
“林队，配剑对上了！”
林砚点点头，心里有了底。证据链正在一步步完善，现在就等dna比对结果和苏晓的尸检报告了。
回到刑侦大队，王虎被带到了审讯室。
审讯室里，灯光惨白。林砚和李建国坐在王虎对面，目光锐利地看着他。
“王虎，说说吧，昨晚七点半之后，你去了哪里，做了什么？”林砚率先开口，语气平静，却带着压力。
王虎眼神躲闪，双手不自觉地搓着：“我……我昨晚出去拉货了，去了邻市，刚回来没多久。”
“拉货？拉的什么货？货主是谁？”李建国追问道。
“就是一些普通的建材，货主是邻市的一个老板，我记不清名字了。”王虎的回答含糊其辞。
林砚冷笑一声：“记不清？王虎，你最好老实交代。我们已经勘查了你的货车，轮胎花纹和案发现场的轮胎印完全吻合，刹车系统的配件也和现场遗留的碎片一致。另外，车厢里还发现了疑似血迹的痕迹，很快就能出化验结果。”
王虎的脸色瞬间变得苍白，身体微微颤抖了一下，但还是强装镇定：“那……那又怎么样？我经常跑那条路，轮胎印可能是之前留下的，配件也可能是早就掉了的，血迹……说不定是拉货的时候沾到的动物血。”
“动物血？”林砚挑眉，“那你说说，红泥村的张强，你最近见过他吗？”
听到张强的名字，王虎的眼神明显慌了，呼吸也变得急促起来：“张强？我……我没见过他，我们早就不联系了。”
“不联系？”李建国把一份笔录拍在桌上，“村里有人证明，前段时间你和张强因为生意上的纠纷大打出手，你还扬言要杀了他。而且，张强已经失踪两天了，你敢说这和你没关系？”
王虎的额头渗出了冷汗，双手紧紧攥在一起，指节发白。他张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。
林砚看着他的反应，知道他心里已经开始动摇了，继续施压：“王虎，我们在案发现场找到了半张票据，上面有红泥村和19:30的字样。我们已经去红泥村的店铺排查了，很快就能知道这张票据是谁的。另外，法医已经对死者进行了尸检，死者的dna比对