城中忽传一首童谣。
一碗饭，两样心，上头甜来底下腥。
昨日修管今日漏，明日还要吃骨羹。
起初只是几个孩子蹲在巷口石阶上拍手哼唱，调子歪歪扭扭，却押韵顺口。
不过半日，整条街的小儿都跟着学了起来。
茶肆酒楼有人低声议论，百姓取水时也忍不住念叨两句。
那“吃骨羹”三字像根刺，扎进刚安稳几日的心里。
苏锦黎听见时，正站在民议堂外的陶瓮清洗台前。
她没动，只将手中湿布慢慢拧干，水珠一滴一滴落在青石板上。
“徐醒。”她开口，声音不高。
片刻后，一个穿着粗布短打、肩扛竹板的男人从人群后头挤进来，正是市井说书人徐醒。
他脸上还带着刚演完一段快板的热气，额角沁汗，眼神却清明。
“姑娘。”他压低嗓音，“我已经去查了。这曲子听着像是民间自编，实则不然——调子出自教坊司乐工周老九的手笔，他曾为贵人家宴奏乐，去年被裁退回籍。至于歌词……最早出现在三家私塾的蒙学课本夹页里。”
苏锦黎眸光微敛：“哪三家？”
“清源、文启、明德。”徐醒顿了顿，“都是城南体面人家送孩子启蒙的地方。巧的是，这些私塾每月都有匿名捐资，账目走的是国公府旁支名下田庄的租银。”
她轻轻点头，没显怒意，也没急着反击。
风从渠边吹过，卷起几张公示榜纸哗啦作响。
她望着远处排队取水的人流，忽然道：“你今晚去鼓楼，连演三场。”
“啊？”徐醒一愣。
“新词我让人给你。”她说，“就一句：‘老管破，新管亮，谁怕阳光晒黑账？’编成快板，节奏要轻快，让孩子一听就会。”
徐醒眨了眨眼，随即咧嘴笑了：“行！保准比那‘骨羹’热闹。”
当晚，鼓楼下灯火通明。
徐醒一登场，竹板一打，嗓门亮起：“老管破哟——新管亮！锈水堵了三十年，如今哗哗往家淌！”孩子们围成一圈，拍着手跟唱。
第二场加了词：“有人半夜撬阀门，以为百姓瞎又聋！可咱灶台有眼睛，浊物入锅当场崩！”
第三场散场时，已有孩童自发在巷子里边跑边喊这新调子。
原童谣渐渐没人提了。
但风暴并未停歇。
次日清晨，一道宫中谕令送达安国公府侧院——七皇子萧澈震怒，斥责苏锦黎纵容市井妄议朝政，动摇民心，命其即刻交出《活食录》原始账册，以备御史台核查。
消息传出，满城侧目。
苏锦黎接旨时神色平静，只问了一句：“可容我整理三日？”
传旨太监冷脸点头。
三日后，她亲率火工队属官，在工部大堂当众抬进三只红漆木箱。
箱上封条完整，印鉴齐全，每一册账本皆誊抄工整，按日分类，附有巡查签到与百姓取水凭证编号。
亲王党羽连夜翻检，一页页对照，恨不得用针挑出墨迹偏差。
可无论怎么查，数据严丝合缝，连最细微的用水波动都有备注说明。
气急败坏之际，一名心腹悄悄献策：“不如我们自己造一本‘贪腐明细’，塞进其中一箱夹层，再匿名举报。届时人赃并获，看她如何辩解！”
计划定下，行动迅速。
当夜子时，两名黑衣人潜入存放账册的库房。
他们避开巡更路线，撬开第三只箱子底部暗格，正欲塞入伪造文书，忽听得“叮”的一声轻响——极细、极脆，像露珠坠入铜盏。
下一瞬，门外脚步轰然逼近。
火工队巡夜人员破门而入，手持灯笼与铁尺，当场擒住二人。
那本伪造账册尚未藏妥，明晃晃摊在箱底。
消息飞报王府。
偏殿内，萧澈靠在榻上，听陆砚低声禀报完毕，唇角微微一扬，咳了两声：“铜片做得薄些，倒也不易察觉。他们既想偷账，就该想到——账也会记他们。”
陆砚垂首：“已移交刑部，涉案者供出幕后之人，直指工部侍郎崔明远。”
萧澈闭目不语，良久才道：“好戏还在后头。”
与此同时，李仲文坐在复核组案前，手心冒汗。
他是临时抽调来的，官阶最低，原本只负责抄录数字。
可就在众人审阅东坊用水报表时，一位侍郎提笔改动一处流量记录，幅度竟达三倍之多。
李仲文盯着那串数字，脑中闪过自己上个月亲自测过的表盘读数。
他喉头一紧，忽然站起身。
“大人。”他声音发颤，却清晰，“东坊本月用水量怎会比上月多出三倍？莫非人人一日洗三次澡？”
满座哗然。
那侍郎脸色一沉：“你一个小小主事，也配质疑？”
李仲文咬住牙关，颤抖着手从怀中掏出一本破旧笔记，翻开一页页密密麻麻的巡查记录：“我……我每月都去测表，这是实数。若按此计算，管网压力早该爆裂，可并无报修记录……”
话未说完，已有同僚冷笑摇头。
可就在此时，陆砚步入厅中，环视一周，沉声道：“自即日起，启用‘百姓举证制’——凡对账目存疑者，可凭自家取水凭证申请复查，由独立火工队现场验表，结果张榜公示。”
堂中顿时骚动。
有人怒极拂袖，也有人眼中燃起希望。
李仲文缓缓坐下，指尖仍抵着那页笔记边缘。
他知道，这一问，不只是为了数字准确。
而是为了让那些沉默的人，终于敢开口算一笔自己的账。
夜深，城中某间小屋灯影摇曳。
徐醒伏案而坐，面前摊开一张空白稿纸。他执笔良久，迟迟未落。
窗外风起，吹动檐下铜铃，叮当一声，悠长不绝。
他忽然笑了笑，终于提笔写下第一行字——
徐醒的新书目《一碗饭的前世今生》开讲那日，天刚蒙蒙亮。
鼓楼下已聚了上百人。
有挑水的、卖浆的，也有穿青衫的小吏携子前来。
孩童坐在父亲肩头，老妇拄着拐静静听着，连巡街的衙役都停下脚步，靠在墙边听上一段。
徐醒不再用快板，只执一柄旧折扇，慢条斯理地讲起一粒米如何从春耕犁土开始，经烈日暴晒、虫害侵袭、官仓压价，再到百姓灶台前被蒸成饭——可有人吃的是香，有人咽的是泪。
他讲“废铁换锅”：一位孤老匠人将毕生积蓄换成新锅，只为给病儿熬口热粥，可当晚就被差役以“私藏违禁金属”
他讲“盲童记账”：城东巷口有个失明的孩子，靠听脚步声辨人，每日默默记下谁家取了多少水，哪户偷接暗管，一字不识却记得比官府还准；
他讲“老匠占卜”：一名修管三十年的老火工临死前，用炭条在墙上画下全城管网图，说：“我看不到明天的水，但我知道哪里会漏。”
每一段都是真事，只是换了名字，隐了地点。
听众起初沉默，后来有人低声啜泣，再后来，掌声如雨点般响起。
散场时，几个识字的年轻人围住徐醒，主动要抄录全文。
不过三日，茶楼酒肆竟出现了“代讲版”，连外城村寨都有人传阅手抄本。
那一晚，一个身穿七品官服的年轻人听完最后一段“米落釜中，魂归何处”，怔立良久，忽然掩面而去。
次日清晨，其上司收到辞呈，附言仅一句：“我不敢再吃朝廷这碗饭。”
消息如风过野草，伏而又起。
六部之中，悄然掀起一股“匿名捐俸潮”。
银两不多，多则十两，少则一二钱，但数目累计惊人。
更奇的是，所有款项皆通过内务府旧仆转交，注明用途统一为“修管基金”。
无人领功，亦无署名，唯有汇单背面偶见一行小字：“还一口干净锅。”
与此同时，苏锦黎独坐侧院灯下。
她手中是一叠举报信，大多来自底层火工与坊间妇人，内容琐碎却真实：某夜某街水管突喷，差役封锁现场却不报修；某库房深夜运出锈管，车牌遮布……她一一分类归档，眉心微锁。
忽而指尖一顿——一封信纸泛黄，墨迹淡如烟云，似是怕被人认出笔迹。
信中只写一事：工部西库第三进，夹层暗室藏有数百根“阴阳管”备用件。
此类管道外皮厚实崭新，内壁却薄如纸，极易腐蚀，铭牌皆被刮去，但内圈刻有序列编号，与李仲文早前记录完全吻合。
她正欲召陆砚入府商议，窗外忽掠过一道黑影。
风掀帘角，一枚铜钥钉入窗棂，边缘沾血，钥匙齿痕独特——正是那夜救下李仲文的火长所佩之物。
那人早已失踪多日，传言已被灭口。
苏锦黎起身走近，取下铜钥，指尖抚过那道裂痕。
烛光下，她唇角微动，低语如刃：“不是我们要找证据，是它自己熬不住了。”
夜更深了。
远处雷声隐隐，云层低垂，一场大雨正在酝酿。