清晨六点半，闹钟准时响起。
江明按掉闹钟，轻手轻脚地起床，没有惊扰仍在熟睡的妻女。他拉开窗帘一角，晨曦微露，江城在薄雾中渐渐苏醒。他换上运动服，出门开始了晨跑。
沿着熟悉的街道，呼吸著清晨清冷的空气，看着早点摊升起袅袅炊烟，公交站台逐渐聚集起等候的人群。这座城市的脉搏，在晨光中平稳地跳动着。
唐，洛阳，上阳宫。
武则天早已起身，正在镜前由宫女伺候梳妆。天幕亮起，她凤目微抬，看着江明奔跑在平坦如砥、异常洁净的街道上，看着那呼啸而过的“铁盒子”，看着早起的人们行色匆匆却衣着体面。
“后世之都，竟如此井然有序。”她缓缓开口，声音带着一贯的威严与一丝不易察觉的惊叹，“不见污水横流，不见乞儿饿殍。这些妇人”她的目光落在那些与男子一样匆忙赶路的现代女性身上，“竟可如此坦然行于街市，神色间并无怯懦。”
上官婉儿侍立一旁，轻声道：“陛下，观此气象，后世不仅物阜民丰，风气似乎也更为开化。只是不知，彼时朝堂之上，女子可能如男子一般，位列朝班，参议政事？”这个问题，牵动了武则天内心最深处的那根弦。她以女子之身登临帝位，深知其中艰难。后世，是否走出了另一条路？
明，北京，紫禁城，永乐年间。
朱棣正在早朝前的短暂间隙，于武英殿内查阅舆图，思索著北征与南下西洋的方略。天幕显现，他立刻被那城市景象吸引。
“如此高楼，鳞次栉比，是何等工艺方能筑就？”他指著远处朦胧的城市天际线，眼中尽是征战杀伐之将才对“坚城”的本能关注，“若我大明边关坚城，能如此巍峨”
姚广孝立于身侧，目光却更为深邃：“陛下，楼高固然令人惊叹，然更可畏者，是支撑此等巨城运转之物力与财力。您看那川流不息的‘铁马’，其数量何其庞大！制造、养护，所需铁料、工匠、能源，皆是一个天文数字。后世之国力，已非‘富庶’二字可以形容，实乃浩瀚如海。”
朱棣闻言，神色凝重地点了点头。他追求的是“远迈汉唐”的功业，而此刻天幕所现，却似乎是一个连汉唐盛世都难以企及的、全新的层次。一种前所未有的压力，悄然袭上心头。
清，北京，紫禁城，乾隆年间。
乾隆帝弘历刚刚用过早膳，正在漱芳斋欣赏新得的书画。他饶有兴致地观看起来。
“哦？这后世之人的晨练，倒也别致。”他看着江明跑步，“衣着奇特，却似乎便于活动。”随即，他的目光被街道旁的店铺招牌、广告牌吸引，“这些文字似是汉字，却又多有简化，看来文字亦随时代而变啊。”
和珅在一旁凑趣道：“皇上圣明。观此市容，后世百姓生活确然便利。不过，我大清如今正值盛世，物产丰盈，百姓安乐，未必就逊于彼时。”
乾隆微微颔首，他自诩十全老人，文治武功古今罕有，心中自有其骄傲。但那天幕中展现的、截然不同的城市风貌与生活节奏，依旧在他心中投下了一丝涟漪。他转而问道：“纪昀，你素来博学，可能看出那飞驰的‘铁马’是何种原理？那高耸的建筑是何种材料？”
纪晓岚皱着眉头，苦笑道：“皇上，臣愚钝，此等事物闻所未闻，见所未见，恐是后世新发展出的奇技巧术，臣无法揣度。” 连这位以博闻强记著称的大学士都坦言无知，让乾隆对后世的“技”之发展，有了更直观的感受。
江明跑完步，在楼下早餐店买了豆浆油条和包子。回到家时，林欣然和朵朵也已经起床，家里充满了清晨的忙碌与温馨。
“爸爸跑步回来啦！”朵朵扑过来。 “快去洗手吃早饭。”林欣然笑着催促。
餐桌上，一家人吃著简单的早餐，听着晨间新闻。新闻里提到了某项科技创新成果，提到了国际形势，也提到了某地改善民生的新举措。
唐，开元年间，长安兴庆宫。
李隆基此刻正与杨贵妃一同用早膳，珍馐美馔摆满了食案。天幕中江明一家的简单早餐，与他们的奢华形成对比，但李隆基注意的却是新闻内容。
“科技创新？民生改善？”他咀嚼著这两个词，“后世之朝廷，似乎极为鼓励工匠之术，且时刻关注百姓生计？”他联想到昨日所见那驯服的火、便捷的水，还有那神奇的知识“宝库”（电脑），隐隐觉得这“创新”二字，或许就是后世强盛的关键之一。
杨贵妃却对新闻中一闪而过的时装画面更感兴趣：“三郎，你看那后世女子的衣裙，款式好奇特，颜色也好生鲜艳。”
李隆基笑了笑，并未在意，他的心思还沉浸在对“创新”与“国力”的思考中。高力士在一旁低声道：“陛下，是否要召工部官员前来” 李隆基摆了摆手：“再看看。”
宋，汴京皇宫。
赵匡胤听着新闻，虽然很多辞汇不懂，但“民生”、“改善”等词让他若有所思。“爱卿，后世之朝廷，似乎将‘民生’置于极高之位？其政令发布，竟通过此‘黑匣’使寻常百姓皆可听闻？”
赵普道：“官家，此或许便是后世政令畅通、上意下达之关键。且其消息传递之速，朝发或许夕知于天下，实在可畏可怖。” 他们意识到了信息传播速度带来的统治方式的根本不同。
武周，上阳宫。
武则天对新闻中提及的“女性科学家获奖”一事，格外关注。虽然细节不明，但“女性”与“科学家”联系在一起，足以让她凤目之中精光闪动。 “婉儿，记下。”她沉声道，“后世女子，竟可在‘科学’此等大道上有所成就传旨，命各地若有聪慧女子，于算学、工巧之事有天赋者，可荐于官府，酌情录用。”天幕的影响，开始悄然转化为实际的政策微调。
早餐后，江明吻别妻子女儿，拎起公文包出门上班。他走进电梯，看着数字跳动，浑然不知自己这再普通不过的清晨，已在万朝时空引发了怎样的悸动、思考与改变。
从武则天对女性地位的深思，到朱棣对国力的震撼；从乾隆对“奇技巧术”的审视，到李隆基对“创新”的隐约捕捉；再到赵匡胤对信息传播的重视历史的车轮，似乎因为这一个平凡的早晨，而在许多细微之处，悄然偏转了一丝微不可察的角度。