夜色深沉，寒风呼啸。
青玉躺在偏房冰冷的土炕上，身下是粗糙的干草，鼻尖萦绕着泥土与岁月混杂的气息。
他并未入睡，也无须入睡。
元婴修士的神魂早已超脱凡俗睡眠的束缚，他只是闭目凝神，任由神识如涓涓细流，自然感知着这小院中的一切。
夜半时分，主屋传来窸窸窣窣的响动，是男主人摸索着起身的声响。
接着是极轻的开门声，脚步声踏着冰冷的泥土远去。
天还未亮，星辰尚在闪铄，这家的男主人便已出门劳作，为生计奔波。
又过了约莫一个时辰，东边天际刚泛起一丝鱼肚白，主屋再次响起动静。
是女主人轻声唤醒了小女孩，接着是细碎的穿衣声、舀水洗漱声。
小女孩似乎还有些睡意朦胧，被母亲低声催促着。
不久，院门“吱呀”一声，小女孩背着个打着补丁的布包，踏着晨露上学去了。
女主人则开始了一天的忙碌。打扫院子，生火，将所剩无几的杂合面混着野菜熬成稀薄的糊糊，喂鸡，收拾屋子……动作麻利却透着疲惫。
小院在晨曦中渐渐苏醒，充满了清贫却坚韧的生活气息。
青玉感知着这一切，心中那份异样的涟漪再次泛起。
这便是最寻常的凡俗人生，为生存而忙碌，为希望而坚持。
与他所经历的云海飞舟、仙馔盛宴、宗门争斗、乃至化神论道，仿佛是截然不同的两个世界。
天色大亮时，青玉也起身，整理了一下粗布衣衫，走出偏房。
女主人正在院中晾晒几件破旧的衣物，见青玉出来，连忙擦了擦手，脸上带着几分局促：
“客人醒了？灶上还温着点糊糊，我去给您盛……”
“不必麻烦了大嫂。”青玉摆手打断，语气温和。
“在下已叼扰一夜，这便告辞了。昨夜多谢收留，这是一点心意，还请收下。”
他取出几块碎银子，递了过去。
这已是他刻意控制后的数目，对寻常农家而言算是一笔不小的收入，但又不会多到引人疑心。
女主人看着银子，眼中闪过一丝挣扎，最终还是摇了摇头，将青玉的手推了回去：
“使不得，使不得！客人昨日还给了饼子，哪能再收您的钱？当家的出门前交代了，一定要留客人吃顿晌午饭再走！
家里……家里虽没什么好菜，但一顿便饭还是要的。”
青玉微微一愣。他昨夜为尊重这一家，并未刻意探听他们夫妻夜话，没想到那看似沉默寡言、甚至有些冷漠的男主人，竟会有此交代。
见青玉似有迟疑，女主人脸上露出恳切之色，低声道：
“客人别介意，我家那口子……他就是嘴笨，不会说话，其实心眼不坏。昨夜……昨夜是他不对，您别往心里去。”
她叹了口气，仿佛打开了话匣子，声音带着一丝酸楚与不易察觉的骄傲：
“不瞒客人说，这孩子……不是我们亲生的。
是五年前，他爹在河边捡回来的。那时候，孩子饿得就剩一口气了，裹在个破篮子里，也不知道是哪家狠心扔下的女娃……”
女主人抹了抹眼角：“这年头，家家都难，都想着要男娃顶门户，觉得女娃是赔钱货……
可那天，是他爹，抱着孩子回来，跟我商量，说‘瞧着怪可怜的，咱家虽然穷，多双筷子，总能养大’……就这么的，留了下来。”
青玉静静地听着，心中了然。
“孩子也争气。”女主人的声音轻快了些。
“上学用功，先生总夸她聪明。她说以后要去京城上学，要挣大钱让我们过好日子……唉，只要她好好的，我们苦点累点，也值了。”
她看着青玉，眼神真诚，“所以客人，这顿饭，您一定得留下吃，不然当家的回来，该说我了。”
望着妇人眼中那份质朴的坚持，青玉沉默片刻，点了点头：“如此，便再叼扰大嫂了。”
“哎！好，好！”女主人脸上露出笑容，连忙去张罗。
青玉便在院中找了块石头坐下，看着这清贫却充满生机的小院，心境愈发沉淀。
临近中午，学堂放学的钟声隐约传来。不一会儿，院门被推开，小女孩像只快乐的燕子般跑了进来，小脸因为奔跑而红扑扑的。
“娘！娘！我今天被先生夸奖了！”
她兴奋地举着一本粗糙的草纸本子，看到院中的青玉，声音小了些，但眼睛依旧亮晶晶的，“叔叔，你还没走呀？”
“恩，等你爹回来一起吃午饭。”青玉微笑道。
“真的吗？太好了！”小女孩更高兴了，献宝似的将本子递给青玉。
“叔叔，你看！这是我写的文章，先生今天在学堂上念了，还夸我想得好呢！”
青玉接过本子，纸张粗糙，上面的字迹歪歪扭扭，却一笔一划写得十分认真。文章的题目是《我想知道》。
“我想知道，云儿去了哪里，
我想知道，风儿在说什么，
我想知道，天上为什么会下雨，
我想知道，什么藏在海底，
我想知道，鸟儿怎么飞翔……”
“写得很好。”青玉将本子递还给她，由衷赞道。
小女孩开心地笑了，宝贝似的收起本子。
又过了一会儿，男主人也回来了，依旧是那副沉默寡言的样子，裤腿上沾满了泥点，显然刚干完重活。
他看到青玉还在，没说什么，只是点了点头，便去井边打水洗脸。
午饭比昨夜丰盛了些。除了杂粮糊糊，女主人竟烧了一盘热气腾腾的“大葱烧豆腐”！虽然豆腐只有小小一块，葱也切得粗大，但在这清贫的饭桌上，已算是难得的佳肴了。
小女孩吃得特别香，眼睛都眯了起来。
男主人依旧话少，但吃饭的速度明显慢了些，似乎也在细细品味。
女主人看着丈夫和女儿，脸上露出了满足的笑容。
一顿简单的午饭，却吃得格外温馨。
饭后，青玉再次提出告辞。这次，男女主人都没有再多挽留。
青玉背起包袱，走到院门口，转身对送出来的夫妻二人拱了拱手：“多谢款待，后会有期。”
夫妻二人连忙还礼。
青玉目光扫过这简陋的院落，心中微动。
他暗中屈指一弹，一道微不可察的灵光悄无声息地没入土坯房的根基之中。
这是一道极其简单的守护阵法，功效微弱，仅能防些蛇虫鼠蚁，调节些许湿气，避免寻常火灾，对修士而言不值一提，但对这凡俗人家，或许能让他们住得更舒心些，少些烦扰。
做完这一切，青玉不再停留，转身沿着村道，继续向着青川河上游的方向走去。
身影渐行渐远，最终消失在蜿蜒的土路尽头。
女主人望着青玉消失的方向，喃喃道：“这位客人……真是个妙人。”
男主人“恩”了一声，沉默地转身回屋，继续忙活去了。
只是他感觉，今天这屋子，似乎比往日要干燥暖和一点，连墙角那只总爱结网的蜘蛛，也不知躲到哪里去了。
青玉沿着青川河岸，不疾不徐地走着。
河水奔流不息，两岸秋意渐浓。
前路漫漫，他步履从容。