- 老班头：宫束班掌事，年近六十，左手食指缺了半节（早年铸器烫伤），说话带点南阳口音，对鎏金工艺格外较真
- 阿夯：二十一岁，膀大腰圆，能扛百斤铜料，却总在细活上犯迷糊，负责铜樽粗坯锻打
- 阿釉：二十岁，爱摆弄颜料和金粉，对纹饰设计有执念，却常把图案画“跑偏”樽纹饰绘制
- 阿钎：十九岁，手指纤细，擅长錾刻和鎏金细活，却总爱跟阿夯拌嘴，负责铜樽纹饰錾刻与鎏金
- 王功曹：南阳郡功曹，奉命为郡太守铸造寿礼（鎏金熊足铜樽），性子急躁却爱听趣闻
- 老仆：王功曹的随从，五十多岁，记性差，常帮着传递消息
第一幕：工坊里的“鸡飞狗跳”
场景：宫束班工坊——院内栽着两棵老槐树，树荫下摆着錾刻用的木案；东侧熔炉正烧着，铜屑在炉边堆成小堆；西侧墙角码着待加工的铜块、陶范，还有几罐金粉和鎏金用的水银；工坊内挂着各式錾刀，木架上摆着几件未完工的铜壶、铜灯。
（开场：阿夯光着膀子，正用大锤砸一块铜坯，每砸一下都喊一声“嘿！”，震得木案上的錾刀都跟着跳。阿釉蹲在木案旁，拿着炭笔在铜樽粗坯上画熊足纹样，画着画着突然笑出声，阿钎坐在一旁磨錾刀，时不时瞟一眼阿釉的画，嘴角藏着笑。
阿釉：（举着铜樽粗坯凑到阿钎面前）你看你看！我这熊足画得怎么样？圆滚滚的，像不像上次市集上卖的糖熊？你瞧这爪子，我特意画得短胖，多憨态！
（阿钎刚要说话，就见阿夯一锤下去，铜坯没砸平，反倒溅起一块铜屑，“嗖”地飞到阿釉的发间，阿釉吓得“呀”一声跳起来，手里的铜樽粗坯“哐当”砸在木案上，炭笔画的熊足蹭掉了一半，露出一道歪歪扭扭的痕迹。
阿夯：（慌忙放下大锤，跑过来帮阿釉摘铜屑）对不住对不住！我、我刚才瞅着你那熊足，想着要是把铜樽的腿铸这么胖，会不会站不稳，一不留神就偏了！
阿釉：（摸着头发里的铜屑，又气又笑）你这憨货！我画了半个时辰的熊足，现在倒好，成了“瘸腿熊”了！老班头要是看见，准得说咱们又在瞎折腾！
阿钎：（放下錾刀，捂着嘴笑）行了行了，阿釉你再补画，阿夯你赶紧把铜坯砸平——老班头去库房取金粉了，估计快回来了，要是看见你俩又闹，准得罚你俩擦熔炉。
（话音刚落，老班头背着一个布囊走进院，布囊里装着金粉罐，他刚把布囊放在木案上，就看见阿釉手里蹭花的铜樽粗坯，还有阿夯面前歪歪扭扭的铜坯，眉头瞬间皱成了“川”字。
老班头：（指着阿夯的铜坯）阿夯！这铜坯要砸成圆桶形，你倒好，砸得一边高一边低，是想让铜樽歪着站？还有阿釉，你那熊足画的是啥？熊爪子歪到天边去了，是熊踩了石头崴了脚？
阿夯：（挠着头憨笑）我、我想着铜樽重点稳，砸厚点结实……老班头，您说熊足要是真这么胖，铜樽会不会真站不稳啊？上次我扛水罐，罐底歪了，洒了我一身水！
（老班头没接话，走到木案前拿起铜樽粗坯，盯着蹭花的熊足看了看，突然笑了——这笑容里没有责备，倒有几分觉得有趣。
老班头：（把铜樽粗坯递给阿釉）你这熊足虽歪，倒比规规矩矩的好看——熊本就憨，歪点爪子更显活气。阿夯，铜坯不用砸太圆，稍有点弧度，更像老槐树的树干，有韧劲。
（阿夯、阿釉一听，瞬间来了精神，阿夯扛起大锤就往铜坯上砸，这次却故意留了点弧度；阿釉拿起炭笔，把歪掉的熊足补画得更“胖”，还在熊足上添了几道纹路，像熊掌的褶皱；阿钎则磨好錾刀，凑过来帮阿釉描纹路，三人说说笑笑，工坊里的“混乱”又热闹起来——阿釉补画时把熊足画成了“五趾熊”（熊本是四趾），阿夯砸铜坯时不小心砸到了自己的手背，疼得龇牙咧嘴却不敢喊，阿钎描纹路时把熊足上的纹路画成了“波浪线”，三人笑作一团，老班头看着他们，也忍不住摇头笑了，阳光透过槐树叶洒下来，落在满是铜屑的木案上，暖融融的。
第二幕：鎏金时的“笑料百出”
（鎏金室内弥漫着水银的淡淡气味，老班头正往铜樽的纹饰里刷金汞合金，阿夯负责扶着木架，阿釉拿着金粉罐随时添金粉，阿钎则拿着小布巾，准备等会儿擦拭多余的合金。
老班头：（对阿夯）扶稳了！铜樽要是晃了，金粉就涂不均了，到时候鎏出来一块亮一块暗，王功曹要是不满意，咱们这活就白干了！
（阿夯用力点头，双手死死抓着木架，胳膊上的肌肉都鼓了起来；阿釉拿着金粉罐，手却有点抖，不小心把金粉撒了一点在阿夯的胳膊上，阿夯痒得“嘿嘿”笑。
阿夯：（忍不住晃了一下木架）哎哟！阿釉你别撒我胳膊上啊！金粉痒得很，我一忍不住就想动！
阿釉：（慌忙收回手，金粉罐差点掉在地上）我、我紧张嘛！这可是给太守大人的寿礼，要是鎏坏了，咱们都得吃不了兜着走！
（老班头没理会两人的拌嘴，继续往纹饰里刷金汞合金，可刷到流云纹时，突然停了手——阿钎刚才錾刻的流云纹，有一处刻得太深，金汞合金都积在了里面，形成了一个小疙瘩。
老班头：（指着那处疙瘩，瞪了阿钎一眼）阿钎！你这流云纹怎么刻的？这处刻太深，金粉积在里面，鎏出来就是个“小瘤子”，多难看！
阿钎：（低下头，声音越来越小）我、我刚才看阿釉画的熊足太胖，忍不住多刻了两刀，想着流云纹深点能显立体，没想到……
（阿夯突然“噗嗤”笑出声）哈哈！阿钎你这是“画蛇添足”啊！流云纹要浅点才飘逸，你倒好，刻成了“大深沟”！还有阿釉，你那熊足画得跟糖熊似的，要是太守大人看见，还以为咱们送的是“糖熊樽”！
阿釉：（瞪了阿夯一眼）你还好意思说！上次你搬铜料，把库房的门撞了个坑，老班头罚你擦了三天熔炉，你忘了？
阿钎：（也忍不住笑）好了好了，咱们都有出错的时候。老班头，要不我用小錾刀把深的地方修浅点？再补点金粉，应该能救回来。
（老班头叹了口气，却又笑了）罢了罢了，你俩这性子，改不了了。阿钎你小心修，阿釉你把金粉调稀点，等会儿多刷两遍——说不定这“小瘤子”修好了，倒成了流云纹的“活气”，太守大人还能喜欢。
（接下来的两个时辰，三人轮流忙活：阿钎用小錾刀一点点修流云纹，手都酸了；阿釉调金粉时不小心加了太多水银，金汞合金稀得像水，刷在纹饰里总往下流；阿夯扶木架时太用力，把木架压得“嘎吱”响，吓得三人赶紧检查铜樽——好在铜樽没晃，只是木架多了道裂纹。等老班头把最后一处鎏金刷完，三人都累得坐在地上，脸上沾着金粉和铜屑，你看我我看你，突然“哈哈哈”笑了起来——阿釉的鼻尖沾了一大块金粉，像粘了颗金豆子；阿夯的下巴上有一道铜屑印，像长了根小胡子；阿钎的额头上沾了点水银印，亮晶晶的，老班头看着他们，也忍不住笑了，拿起布巾给三人擦脸，却把自己的手也蹭上了金粉，活像一群“金脸憨货”。
第三幕：王功曹的“意外惊喜”
（王功曹围着铜樽转了三圈，没说话，手指时不时戳一下铜樽的熊足，阿夯、阿釉、阿钎站在一旁，紧张得手心冒汗，老班头则双手背在身后，眼神平静。
王功曹：（指着铜樽的熊足）老班头！你这熊足铸的是什么？圆滚滚的像个球，历来铜樽的足都是方方正正的，你这倒好，铸了个“胖熊足”，要是太守大人觉得不庄重，你我都担待不起！
（阿夯刚要开口解释，被老班头用眼神制止了。老班头上前一步，伸手摸了摸铜樽的熊足，笑着说）功曹大人，这熊足看着胖，实则稳当——铜樽的重心都在熊足上，不管怎么放都不会歪。再说，太守大人爱民如子，性子随和，这“胖熊足”看着憨态，倒显亲切；还有这流云纹，您瞧，刚才阿钎刻深了一处，我让他修了修，倒像流云卷着风，比规规矩矩的更有活气。
（王功曹愣住了，又围着铜樽转了一圈，伸手摸了摸流云纹，突然笑了——这笑容打破了他之前的严肃，多了几分随和。
王功曹：（指着流云纹）你还别说，这处还真像流云卷风！我刚才还觉得熊足太胖，现在一看，倒觉得这铜樽比别的器物多了几分趣意——太守大人上次还说，看腻了那些方方正正的铜器，就喜欢点“不一样”的。
（阿釉趁机上前，笑着说）功曹大人！这熊足的爪子，我一开始画成了五趾，后来老班头说“熊本四趾，倒也不妨多一趾显憨”，就这么铸了！还有这珍禽图案，阿钎錾刻时不小心把鸟嘴刻长了，倒像鸟在啄流云，多有意思！
阿夯：（也凑过来，指着铜樽的桶身）还有这桶身！我一开始砸得一边高一边低，老班头说“有点弧度更显韧劲”，您瞧，现在摸着多顺手！
（王功曹听着三人你一言我一语，说着铸造时的“糗事”，突然哈哈大笑起来，老仆在一旁也跟着笑，手里的锦盒都晃了晃。
王功曹：（指着三人）你们这群小子，倒也有趣！铸个铜樽，出了这么多岔子，却偏偏铸出了这么个“个性十足”的物件！老班头，这铜樽我满意，比那些死板的铜器好多了——太守大人肯定喜欢！
（老班头拱手行礼）谢功曹大人。能让大人满意，是我们宫束班的福气。
（王功曹走后，三人又闹了起来——阿夯抱起铜樽想显摆，却差点把铜樽摔了，阿釉赶紧扶住，阿钎则拿着布巾擦铜樽上的浮尘，三人笑作一团。老班头看着他们，嘴角扬了起来，他知道，这尊鎏金熊足铜樽，不是什么“完美器物”，却是宫束班一群人的“心意”——是闲暇时的打闹，是出错时的笑声，是较真时的琢磨，最终凝成了这尊独一无二的“憨趣铜樽”。
第四幕：千年后的“憨态依旧”
（小孩拉着妈妈的手，指着铜樽的熊足，眼睛亮晶晶的。
小孩：（奶声奶气地说）妈妈！这铜樽的腿好胖啊！像不像上次咱们去动物园看的熊？它的爪子好短，是不是跑不动呀？
（妈妈笑着摸了摸小孩的头，讲解员也笑了，拿着扩音器说）小朋友说得对！这尊铜樽叫“鎏金熊足铜樽”，是东汉时期的器物，你看它的熊足，圆滚滚的，确实像一只憨态可掬的熊。当年铸造它的工匠，在制作时还出了不少小差错——比如熊足一开始画成了五趾，流云纹刻深了一处，但工匠们没有把这些“差错”改掉，反而保留了下来，让这尊铜樽多了几分趣味。
（一个年轻游客拿起手机拍照，笑着说）原来还有这么有趣的故事！我还以为古代的铜器都是规规矩矩的，没想到还有这么“个性”的，这熊足看着就亲切，像个胖乎乎的小胖子。
（讲解员点头，继续说）是啊，这尊铜樽最特别的地方，就是它的“不完美”——没有刻意追求对称和规整，反而带着工匠们的巧思和趣味。当年铸造它的宫束班工匠，就是一群喜欢嘻嘻哈哈的年轻人，他们在闲暇时光里琢磨、尝试，哪怕出了错也不气馁，最终造出了这尊独一无二的鎏金熊足铜樽。
（小孩又指着铜樽的流云纹，好奇地问）那这流云纹为什么有一处鼓鼓的呀？是工匠叔叔不小心弄的吗？
（讲解员蹲下来，轻声说）对呀，是工匠叔叔刻深了，后来又修了修，就成了现在这样——像流云卷着风，多生动呀！这就是古代工匠的智慧，他们能把“差错”变成“亮点”，让器物有了自己的故事。
（展厅内，阳光透过窗户洒在鎏金熊足铜樽上，熊足的鎏金依旧闪亮，流云纹的“小疙瘩”在灯光下若隐若现，像在诉说着千年前的趣事——一群憨货的嘻嘻哈哈，一次又一次的小差错，最终凝成了这尊个性十足的铜樽，跨越千年，依旧能让看到它的人，忍不住笑出声来。
阿夯：（咬了一口饼）老班头，您说这铜樽送到太守府，太守大人会不会喜欢呀？要是喜欢，下次会不会还让咱们铸器物？
老班头：（喝了一口茶，笑着说）肯定喜欢！这铜樽带着咱们的劲儿，比那些死板的器物鲜活多了——就算过了多少年，有人看到这熊足，也能想起咱们这群“憨货”。
阿釉：（指着铜樽的熊足）那他们会不会知道，这熊足一开始是五趾？咱们连熊有几趾都不知道
“像胖熊 跑不颠”
铜樽见证 平凡欢畅 温暖代代淌