初平四年的深冬，凛冽异常。鄄城仿佛被冻结在时间的琥珀里，每一口呼吸都带着刺骨的寒意，每一寸土地都承受着来自北方无形巨压的凝滞。袁绍那封裹挟着“关怀”与胁迫的帛书，如同一块巨大的寒冰，沉甸甸地压在曹操集团每一个内核成员的心头
州牧府对袁绍的回复，由荀彧字斟句酌地发出。字里行间，极尽谦卑恭顺，将兖州新定后的千头万绪、百废待兴描绘得淋漓尽致，尤其突出“家小迁徙，路途迢迢，非仓促可办”的现实困难，言辞恳切，情由动人，力求将这份充满羞辱的“建议”无限期拖延下去。这封文书如同在刀尖上跳舞，既要婉拒，又不能激怒，耗费了荀彧巨大的心力。文书发出后，河北方面暂时陷入了沉默，但这沉默比喧嚣更令人不安，仿佛暴风雪前的死寂，预示着更猛烈的风暴可能随时降临。
然而，这巨大的外部压力，也如同一个奇特的溶炉，重塑着鄄城内部的人际关系和权力生态。曹操几乎将全部精力都投入到整军经武、安抚流亡、清算内部隐患以及时刻警剔北方动向之中。程昱化身为冰冷的利刃，以铁腕手段剔除着兖州肌体上任何可能腐化或叛乱的细胞。在这种氛围下，林薇和她的伤兵营，这个曾经一度颇为敏感的存在，其重要性排序悄然发生了变化。
郭嘉成为了伤兵营的常客。他倚仗着曹操的默许乃至鼓励，频繁前来“请教”那些被救治的吕布军俘虏。他问询的方式看似随意，如同闲谈，却总能从伤兵们零碎、甚至矛盾的叙述中，拼凑出吕布军的内部派系、将领脾性、补给路线乃至士气的细微变化。他对林薇那套分类救治、强调清创消毒的体系也表现出浓厚的兴趣，时常在一旁观察，那双洞悉人心的眸子里闪铄着思索的光芒。
“林先生此法，看似繁琐，实则大善。”一次，他看着林薇指导学徒为一名俘虏清洗深可见骨的创口，忽然开口道，“若能推广于军中，伤愈者众，归队者必感念主公恩德，士气可振。比起单纯的杀戮立威，此乃更长久的驭兵之道。”他顿了顿，嘴角勾起一抹玩味的笑，“当然，前提是，得有先生这般妙手，以及……不畏人言的魄力。”
林薇对他的赞誉不置可否，只是专注于手上的工作。但她能感觉到，郭嘉的到来，无形中为她竖起了一道屏障。连带着，荀彧也因为欣赏她的医术与那份乱世中难得的坚持，时常会在政务之馀过来看看，与她交流一些关于民生防疫、药材筹措的看法。荀彧的温润与郭嘉的犀利形成了奇妙的互补，他们的态度，如同风向标，悄然改变着曹营中下层官吏和将领对林薇的看法。
药材供应变得前所未有的顺畅，甚至偶有盈馀，可以让林薇酌情接济一些特别贫困的伤兵家庭。夏侯敦有次巡视城防路过伤兵营，只是远远驻足了片刻，对身旁的亲卫感叹了一句：“此女行事虽异，然活我士卒亦是事实。非常之时，不必拘泥常理。”这话很快在武将里传开，算是为林薇的“特立独行”做了最后的背书。
在这种相对宽松甚至可称“友善”的氛围中，林薇度过了平静，充实的一段时光。伤兵营的救治工作逐渐接近尾声，重伤者或愈或亡，轻伤者大多归队，营地里不再充斥着震耳的呻吟，多了些康复训练的声响和劫后馀生的交谈。她甚至开始系统地整理在鄄城积累的病例和经验，准备补充到她的医稿之中。
冬雪渐渐消融，泥土的气息混合着残冰的凉意，预示着兴平元年春天的临近。然而，这份来之不易的平静，却被一个突如其来的噩耗打破了。
这日午后，阳光难得有了几分暖意，林薇正在院中晾晒最后一批需干燥的药材，荀彧步履匆匆地赶来，脸色是从未有过的凝重与悲伤，甚至带着一丝慌乱。
“文若先生？”林薇放下手中的药篓，心中升起不祥的预感。
荀彧屏退了左右，引林薇至僻静处，声音低沉而沙哑，带着难以抑制的颤斗：“林先生，刚接到颍川襄城急报……是关乎志才的。”
林薇心猛地一紧。“戏先生病情有变？”
荀彧痛苦地闭上眼，摇了摇头，又沉重地点了点头：“刚刚收到的消息……志才他……他不知从何处听闻了袁绍胁迫主公之事，忧愤交加，竟不顾病体孱弱，执意要立刻动身前来鄄城！吴管家与襄城郡守，还有先生留下的学徒，百般苦劝，甚至以死相逼，都拦他不住！他……他四日前已强行命人备车，启程北上了！”
“北上？！”林薇倒吸一口凉气，只觉得一股寒气从脊椎直冲头顶。戏志才的身体，她比任何人都清楚！那是在谯郡时就需要绝对静养、靠名贵药材和她的金针度穴才勉强吊住的一线生机！长途跋涉，车马劳顿，加之初春天气变幻无常，风寒侵体，更兼心绪剧烈波动……这哪里是北上，这分明是赴死！
“他……他怎能如此……”林薇的声音带着难以置信的惊悸，“他的身体，根本经不起任何折腾！此来鄄城，山高路远，他这是……这是不要命了吗？！”
荀彧长叹一声，眼圈已然泛红，这位向来以沉稳着称的王佐之才，此刻真情流露，声音哽咽：“志才性情，外示旷达，内里却极重情义，尤对主公知遇之恩，刻骨铭心。他定是自觉病体难愈，无法在主公危难之时效力于帐前，心中煎熬，故而……宁可拼却这残躯，也要赶来……或许，他只是想见主公最后一面，说上几句话，尽一份心力，求一个心安……”
最后一面……林薇的心如同坠入冰窖。她想起离开襄城时，戏志才那看似超脱，实则深藏着不甘与牵挂的眼神。
“此事……”荀彧深吸一口气，努力平复情绪，压低声音道，“主公尚且不知。如今鄄城内外，局势微妙，袁绍虎视眈眈，内部清查未竟全功，主公日夜操劳，心力交瘁。彧……彧实不忍在此刻以此事扰他心神，徒增其悲恸与牵挂。”他看向林薇，目光中带着恳求与信任，“林先生，你医术通神，且与志才相熟。彧想恳请你，即刻轻车简从，先行出发，沿官道南下迎接志才车队。若能中途相遇，或可凭借先生妙手，稳住他的病情，至少……让他能少受些苦楚，平安抵达鄄城。一切所需人手、车马、通关文书，彧立刻安排妥当！”
林薇没有任何尤豫。这不仅是因为医者的天职，更是出于对戏志才那份知其不可为而为之的悲壮情怀的敬重。“我明白。我这就去准备，立刻出发！”
陈到得知情况，也知事态紧急，立刻挑选了四名最精干的护卫，备好快马和一辆轻便却稳固的马车，载上林薇和她的药箱，在荀彧的安排下，悄无声息地驶出了鄄城南门，融入了初春尚显荒凉的官道。
车轮滚滚，碾过残雪消融后泥泞的道路。林薇的心也随着颠簸的车身起伏不定。她不断在心中祈祷，希望能早点遇到戏志才的车队，希望能凭借自己的医术，再次创造奇迹。
然而，奇迹并未轻易降临。向南疾行了两日，在一条靠近济水支流的官道旁，他们终于遇到了那支风尘仆仆、气氛压抑的车队。仅仅数辆马车，护卫寥寥，与戏志才曾经作为曹操重要谋士的身份极不相称，更显出一种英雄末路的凄凉。
吴管家早已是形销骨立，见到林薇如同见了救星，未语泪先流：“林先生！您可来了！先生他……他自出发后便一路咳血，近两日更是昏沉的时候多，清醒的时候少，喂下去的参汤，十成能咽下一成已是万幸……老奴，老奴实在是……”
林薇不及多言，径直冲向中间那辆最大的马车。掀开车帘，一股混合着血腥、药味和死亡腐朽气息的恶臭扑面而来。车厢内，戏志才蜷缩在厚厚的锦被中，面色是一种令人心悸的灰败，双颊却泛着不正常的潮红（阴虚阳浮之象）。他双眼紧闭，呼吸急促而浅弱，每一次吸气都带着拉风箱般的痰鸣，嘴角残留着暗红色的血渍，整个人比在谯郡时又消瘦了一圈，仿佛只剩下一把枯骨。
林薇的心沉了下去。她上前诊脉，指尖下的脉搏细、数、无力，且节律紊乱，如同即将绷断的琴弦，正是中医所说的“雀啄脉”、“屋漏脉”，乃真脏脉现，五脏精气衰竭之死兆！
她立刻取出银针，试图刺激其气海、关元、足三里等固本培元的大穴，又用特殊手法点刺其肺经、心包经的穴位，希望能化痰开窍，强心复脉。她的动作依旧稳定迅捷，将毕生所学催发到极致。然而，银针落下，戏志才的身体只是微微抽搐，那衰败的脉象并未有任何起色，反而象是被这最后的刺激加速了崩溃，变得更加飘忽欲绝。
“先生……先生……”吴管家在一旁泣不成声。
似乎是感应到了熟悉的气息，或者是被行针的刺激唤醒，戏志才的眼皮剧烈颤斗着，艰难地睁开了一条缝隙。眼神浑浊，涣散无光，仿佛蒙着一层厚厚的阴翳。他看到了林薇，嘴唇翕动了几下，发出微弱如蚊蚋的声音：“是……林先生……你……来了……”
“戏先生，是我。”林薇握住他冰凉枯瘦的手，声音尽量保持平稳，“您感觉怎么样？别担心，我们慢慢调理。”
戏志才艰难地摇了摇头，露出一丝苦涩至极的笑容，断断续续地说：“不……不必宽慰我了……我……我自己的身子……自己知道……能在死前……见到故人……已是……幸事……”他喘息了几下，积攒着微弱的气力，问道：“鄄城……我……略……略有听闻……主公……他们……可还安好？袁绍……袁绍那边……”
看着他弥留之际仍念念不忘鄄城局势，林薇心中酸楚难言。她斟酌着词语，尽量用平实的语言，将鄄城保卫战的惨烈与最终的坚守，巨野之战曹操亲临前线、将士用命的惊险与胜利，以及袁绍来信胁迫、曹操与程昱、荀彧、郭嘉等人如何应对、最终决定暂不屈服的过程，简略却清淅地告诉了戏志才。她特别提到了郭嘉在其中的冷静分析与独特见解。
听到郭嘉的名字，戏志才涣散的眼神似乎凝聚起最后一点微光，他喃喃道：“奉孝……奉孝之才……胜我多矣……有他在主公身边……我……我可以放心了……”他的语气中，没有嫉妒，只有深深的欣慰与释然，仿佛看到了可以接替自己、甚至超越自己辅佐主公的人选，了却了一桩最大的心事。
林薇一路随行照料，每日强行以金针度气，配合药性最温和却精准的方剂，希望能延缓他生命之火的熄灭。但戏志才的身体如同一个千疮百孔的破囊，再精妙的医术也难以挽回注定流逝的生机。他的状况时好时坏，好的时候能清醒片刻，问几句鄄城近况，坏的时候便是长时间的昏睡与痛苦的咳喘。
车队在泥泞和希望与绝望的交织中，缓慢地向北行进。距离鄄城只剩最后一日路程时，戏志才再次陷入深度昏迷，呼吸微弱得几乎断绝，面色呈现出死灰般的色泽。
林薇知道，不能再等了。她果断地对陈到下令：“陈大哥，你立刻骑快马，全速赶回鄄城！面见曹公，直言戏先生病危，就在城南三十里外！请曹公……速来！”
陈到深知事关重大，抱拳领命，翻身上马，绝尘而去。
鄄城，州牧府。曹操正在与荀彧、郭嘉、夏侯敦等人商议军务，陈到不顾侍卫阻拦，浑身尘土、气喘吁吁地闯入议事厅，扑通一声跪倒在地：“曹公！戏志才先生病危！林先生命某急报，先生车驾已在城南三十里外，请主公速往！”
曹操手中的文书啪嗒一声掉在地上，他猛地站起身，脸上瞬间血色尽失，厉声喝道：“你说什么？！志才来了？！何时来的？！为何无人报我？！”他的目光如利剑般射向荀彧。
荀彧早已脸色惨白，扑通跪下：“主公息怒！是彧……彧隐瞒未报！彧收到消息时，志才已执意北上，彧恐扰主公心神，影响大局，故先请林先生前往接应，本想待志才安稳抵达再……彧有罪！请主公责罚！”
曹操看着跪在地上的荀彧，看着他因连日操劳而清减的面容和此刻真切的悲痛与徨恐，那冲天的怒火瞬间化为了复杂的酸楚。他何尝不知荀彧的苦心？
“文若……你……唉！”曹操重重一跺脚，不再多言，嘶声吼道：“备马！快！元让，点齐亲卫！文若，奉孝，随我同去！”
片刻之后，州牧府中冲出一队精锐骑兵，簇拥着曹操、荀彧、郭嘉、夏侯敦，如同离弦之箭，冲出南门，卷起一路烟尘，向着官道南方狂奔而去。马蹄声碎，敲碎了初春午后的宁静。
三十里路，在疾驰的马蹄下飞快缩短。远远地，已经能看到那支停在路边的、孤零零的车队。曹操不等马匹完全停稳，便翻身下马，几步冲到马车前，猛地掀开了车帘。
浓烈的死亡气息让他呼吸一窒。他看到林薇正跪坐在车内，手指还搭在戏志才的腕脉上，脸色沉重而悲伤。而戏志才，那个曾经与他纵论天下、笑谈风月的挚友，此刻如同一段枯木般躺在那里，面色灰败，气若游丝。
“志才！志才！”曹操扑到榻前，抓住那只冰冷的手，声音颤斗着，带着难以置信的恐慌，“操来了！你看看我！操来了！”
似乎是这熟悉的声音，这最后的牵挂，唤起了戏志才体内残存的最后一丝生命力。他的眼皮再次艰难地颤动，缓缓睁开。那眼神依旧浑浊，却仿佛回光返照般，凝聚起一点微弱却清淅的光芒，定定地落在了曹操脸上。
“主……公……”他吐出两个模糊的音节，干裂的嘴唇努力想扯出一个笑容，却只形成了一道痛苦的褶皱，“您……终于……来了……”
“我来了！志才，我来了！”曹操紧紧握着他的手，仿佛要将自己的生命力渡给他，“你怎么这么傻！为何要赶来！为何不听林先生的话好好静养！”
戏志才微微摇头，喘息着，断断续续，却异常清淅地说道：“袁绍……势大……然其……外宽内忌……好谋无断……不可……依附……兖州……乃根基……绝不能……失……主公……要……保重……”他用尽力气，将这句警示，传达了出来。
“我知道！我知道！仲德、文若、奉孝他们都劝住了我！你放心，操绝不会向袁本初低头！兖州是我们的根基，谁也夺不走！”曹操泪如雨下，连连保证。
戏志才的目光又缓缓转向跪在车外的荀彧和站在车旁、神色凝重的郭嘉。“文若……奉孝……往后……主公……就……托付给你们了……”他的目光在郭嘉身上停留片刻，带着最后的期许与认可。
荀彧已是泣不成声，只能重重叩首。郭嘉敛去了平日的慵懒，肃然躬身，沉声道：“志才兄放心，嘉必竭尽全力，辅佐明公。”
交代完最重要的事，戏志才仿佛卸下了千斤重担，眼神变得有些涣散，却带着一种奇异的向往。他望向车窗外远处隐约可见的、沐浴在初春微光下的山峦轮廓，喃喃道：“主公……志才……好久……没陪您……登高……望远了吧……这兖州山河……不知……如今……是何光景……”
曹操立刻明白了他的意思，心如刀绞，却强忍着悲痛，柔声道：“好！好！志才，我们去看！我们这就去看！”他小心翼翼地和夏侯敦一起，将戏志才连人带褥抱出马车，安置在一副临时用树枝和绳索制成的简易肩舆上。荀彧、郭嘉、林薇默默跟在后面。
一行人沿着一条小径，缓缓登上了附近一座不高却视野开阔的山坡。坡顶有块平坦的巨石，夏侯敦指挥亲卫清理干净，将肩舆轻轻放下。
站在坡顶，放眼望去。残雪点缀着苍茫的大地，冰封的河流开始松动，露出涓涓细流，远山如黛，田野荒芜中却又隐隐透出挣扎求生的绿意。这片饱经战火摧残的土地，在初春的阳光下，呈现出一种悲壮而苍凉的美。
戏志才靠在肩舆上，贪婪地看着这片他为之呕心沥血、最终亦为之付出生命的地域，灰败的脸上竟泛起一丝异样的红晕，眼神明亮了许多。他转过头，看向站在身旁、紧紧握着他手的曹操，声音微弱却带着一丝恳求与期待：“主公……志才……还记得当年……您即兴赋诗……慷慨激昂……令人神往……好久……没听您……吟诗了……能否……为这山河……为志才……再吟一首……”
曹操的泪水再次涌出。他看着挚友期盼的眼神，看着这片承载着他雄心与梦想，也浸透着鲜血与泪水的山河，胸中百感交集，豪情、悲怆、不甘、决绝……种种情绪汹涌澎湃。他深吸一口带着寒意的空气，昂起头，望着苍茫天地，沉浑悲怆的嗓音缓缓响起，打破了山野的寂静：
“鸿雁出塞北，乃在无人乡——
举翅万里馀，行止自成行——
冬节食南稻，春日复北翔——
田中有转蓬，随风远飘扬——
长与故根绝，万岁不相当——
奈何此征夫，安得驱四方——
戎马不解鞍，铠甲不离傍——
冉冉老将至，何时返故乡——”
戏志才静静地听着，嘴角噙着一丝满足而平和的微笑，眼神追随着曹操吟诵的节奏，仿佛看到了那塞北的鸿雁，那飘零的转蓬，那永不卸甲的征夫……
他靠在肩舆上，头颅微微偏向一侧，脸上带着那抹凝固的、满足的微笑，仿佛只是沉浸在那悲壮的诗意中安然睡去。握着曹操的手，彻底松开了力道，软软地垂落。
天地间，仿佛只剩下风声，和那尚未完全散去的、悲凉的诗句馀韵。