崇祯二年的宣府边地，老天爷的脸比蒙古人的弯刀还冷。云州镇那六百多号军户，在察哈尔旗的荒滩上缩着脖子熬过第一夜，天还没亮透，就被皮靴砸地的“咔嗒”声拽出了破毡片。晨雾跟掺了墨似的，几十把蒙古弯刀在雾里晃，刀光比天边鱼肚白扎眼，谁多看一眼都得心里发毛。
火堆旁更吓人——一群早来的汉人正摆弄烙铁，红得能滴出血的烙铁头，把空气烤得都发焦，闻着就象烧糊的头发。
土坡上站着个秃头汉，五十来岁脸上全是褶子，跟荒滩上的老树皮似的，这人叫韩老六，是蒙古人使唤的汉人管事。他攥着皮鞭往地上一抽，脆响惊飞草里的几个蚂蚱：“都听好了！往后你们的命是我的，吃喝拉撒全听安排！今天先烙奴印，火堆跟前排队去！自家老婆孩子自家按住，半个时辰烙不完的，蒙古老爷的刀可不认人！”
军户们全僵了，男人们拳头攥得指节发白，女人们抱着孩子的骼膊抖得象筛糠。苏守田把儿子小石头往身后一护，左手缺指的地方突然抽痛——去年被石碾子轧的时候都没这么怕，可这会儿看着那烙铁，他连气都喘不匀。
明末的军户，早就是砧板上的肉了。卫所糜烂，朝廷粮饷能拖几年，遇上蒙古人掳掠，要么死要么降，可真到了要烙奴印的时候，还是没人愿意把“牲口标记”刻在脸上。
蒙古小队长不耐烦了，带着四个兵卒就往人群里闯，马靴踩断枯草的声音比刀响还瘆人。他指着最前排几个军户，叽里咕噜比画着要他们先上。那几人腿一软差点跪下，刚想往后缩，就被刀背抵住了后腰。没等他们再磨蹭，弯刀“噗嗤”就砍了下去——血喷在荒草上，嚎叫声瞬间撕开了晨雾。
七八个尸体倒在地上，韩老六在土坡上冷笑：“知道厉害了？不见棺材不掉泪！烙了印，蒙古老爷才让你开荒；有了这印，跑回大明也是‘奸细’，你们堡子墙上挂过的人头，十个里面有八个，都带着这奴印！”
这话戳中了死穴。军户们的防线彻底垮了。苏守田闭着眼按住儿子，烙铁按在额头上的瞬间，“滋啦”一声，焦糊味钻进鼻子，儿子的哭声被他死死捂在怀里，眼泪砸在地上的血渍里，晕开一小片深色。半个时辰后，所有人额头上都多了个黑褐色的疤，没人敢大声哭，只有压抑的抽气声——在这里，哭声是招灾的根。
苏守田一家被分到西坡挖地窨子，监工赵来福攥着鞭子站在坡上。这人脸上一道刀疤从眉骨划到下巴，看人的时候眯着眼，象在掂量哪块肉好啃。他是三年前被掳来的，媳妇饿死后，十五岁的娃也没熬过风寒，现在只剩孤家寡人，对新来的军户，比蒙古人还狠——被压迫者转身就成了更狠的压迫者，这在乱世里不算新鲜事。
“快点挖！今天挖不出能住人的地窨子，明天就等着喂狼！”鞭子“啪”地抽在吴德背上。吴德以前是京城来的把总，在云州千户所里也是个官，哪干过刨土的活？一个时辰不到，后背就渗血了，手掌磨破的血泡沾了泥，疼得钻心。
他瞥了眼不远处的媳妇王氏，抱着娃蹲在地上，脸白得象纸。这两天王氏就吃了半个麦饼，怀里的娃瘦得只剩一把骨头，昨晚哭着要吃的，王氏只能喂点凉水。吴德心里门儿清：再这么下去，他得被赵来福抽死，老婆孩子也得饿死——赵来福看他的眼神，分明是要整死这个“前官老爷”。
“赵大哥，歇会儿呗？”吴德咬着牙凑过去，笑比哭还难看，从怀里摸出块干奶豆腐——这是王氏省给他的，硬得能硌掉牙，却是这两天唯一的荤腥，“日头毒，您也累，垫垫肚子。”
赵来福瞥了眼奶豆腐没接，鞭子却垂了下来：“少来这套，地窨子挖不好，啥都没用。”他的眼扫过王氏，那点贪婪藏都藏不住。
吴德心一横，推了王氏一把：“你去扫扫土窨子，我跟赵大哥说两句话。”等王氏走远，他凑到赵来福耳边，声音发颤却狠：“赵大哥，晚上让我媳妇给您暖炕？她手脚利索，能伺候好——只要多给口饭，让她干啥都行。”
赵来福盯着他看了半晌，刀疤在太阳下泛冷光。他早看透了：这汉子以前是官，现在为了活命，连老婆都能当筹码。他扯了扯嘴角，没应声，只丢下一句：“地窨子漏风，暖炕也冻得慌。”脚步却慢了，尾音里全是默许。
吴德看着他背影，松了口气——只要能活，老婆算啥？他回头看王氏抱着娃抹泪，没过去安慰，满脑子都是明天怎么从赵来福手里多要口粮。这就是乱世里的人性，有时候不是坏，是活不下去。
就在云州镇的军户们被烙铁烫得撕心裂肺时，几百里外的南山湾，秋阳正晒得新翻的黄土发烫。一百二十亩田垄顺着柳川河铺开，黄豆芽刚顶出土，嫩黄的芽尖透着劲；二十亩菜地里，箩卜白菜绿油油的，看得人心里暖烘烘的。
三十多家流民，没一个愿意走的。王老实抱着三岁的娃，红着眼圈说：“就算饿死，也跟陈旗官混！以前讨饭连口热汤都没有，现在有饱饭有地种，这日子知足！”李根生专门回永清镇，把跛脚老娘接了来，老太太拉着陈建国的手直念叨“遇上好人了”；张满仓更绝，把木工工具全搬来，吃饭都守在加工厂棚子旁，就怕眈误做枪杆。
角山墩的土墙上，挂着张麻布地图，炭灰画的“角山墩”“南山湾”圈得格外显眼。陈建国站在地图前，周围挤得水泄不通，流民、军户、妇女孩子，都盯着他——乱世里，能给奔头的人，比亲爹还亲。
“分两拨人办事！”陈建国的声音不高，却人人都听得清，“王老实带五户二十二口留守墩台，任务有三：一，加固土墙补箭孔，墙根堆石头防挖；二，门口挖陷马坑，坑底插木刺，上面盖枯草浮土；三，每天两人站岗，白天盯土匪，晚上挂灯笼，有动静就敲锣！这些怎么安排，都听王老实的，他就是你们的头儿。”
王老实烟杆都忘了叼，激动得声音发颤：“陈旗官放心！就算土匪来了，也让他们有来无回！”他媳妇补充：“俺们还能在墩台周围种菜，冬天省粮食！”
“好！”陈建国点头，指向南山湾，“剩下二十五户八十八口，全去搞建设！厂子按地形排：李根生的磷肥厂留后山磷矿旁，磨矿粉方便；张满仓的加工厂放中间，靠近水渠，送东西省力气；张大碗的龙窑放柳川河边，取水方便；李铁头的火药厂放北边土坡下，地势低，出意外不连累旁人——大伙有意见吗？”
“听陈旗官的！”齐声应和，没一个反对。张满仓搓着手笑：“俺今天就砍木头，争取做出十六杆长枪杆！刘铁匠已经开炉，枪头一两天就好，咱们有象样武器了！
热闹劲稍歇，陈建国语气沉了下来：“说个正经事——民兵队！十四到四十岁的男人，都站出来！咱们得练支能打的队伍，鞑子来了能挡，土匪来了能打，不能再任人欺负！”
话音刚落，二十多个汉子“唰”地往前站，腰杆挺得笔直。王虎攥着猎刀站最前，以前偷懒的刘二也在里面，头低着象在补错。加之陈建国，一共二十八人。
“俺也来！”人群里一声喊，林阿青握着磨亮的柴刀站出来，“女的也能打仗！俺爹教过俺射箭，能守场子！”跟着她，七个妇女站了出来，都是干惯力气活的，眼神比汉子还坚定。
“还有俺！”角落里传出嫩声，李根生的儿子李小栓刚满十三，攥着小猎刀脸蛋通红，“俺眼神好，能站岗！”张大碗的侄子张小三也跟出来：“俺能搬东西送水！”
陈建国看着这群人，心里暖烘烘的。明末的军户卫所之所以垮，就是因为人心散了，可这里不一样——有饭吃，有奔头，人心就齐了。
“好！民兵队共二十八人，分四队！”陈建国高声说，“一队我带；二队王虎带；三队二娃带，六个小兄弟管侦查警戒，去土匪地盘探动静；女民兵队林阿青带！”
他顿了顿，加重语气：“从明天起，卯时练一个时辰队列跑步，酉时练格斗武器！规矩就一条：偷懒耍滑的，罚割草，口粮减半；不听指挥误事的，不管是谁，赶出南山湾！”
“练队列能杀鞑子吗？”刘二嘀咕了一句。他是边军逃兵，跟鞑子打过，知道真刀真枪时队列没用。
陈建国没生气，反问：“你以前在边军，二十人队冲上去半柱香就散了，为啥？”
“我也说不清，反正大家都跑，我也就跑了。”
“纪律，没有纪律，就是一盘散沙。纪律是什么？就是规矩。咱们南泥湾民兵的规矩，就是我们打仗是为了保护我们的父老乡亲，是为了保护我们自己的土地。现在我就把规矩跟大家说清楚，以后王虎大哥负责纠察。每一个人都可以举报。”
王虎拍胸脯：“放心！咱们都是老百姓出身，欺负自己人跟鞑子有啥区别？”
第二天卯时，南山湾就响起“一二一”的喊声。陈建国拿着竹杆指挥，刚开始队伍歪歪扭扭，刘二故意踩错步还说笑。
陈建国脸黑下来：“两柱香时间内，全队围着南山湾跑三圈，刘二跑五圈——两柱香内跑不完的停掉口粮，逐出南泥湾，规定时间内跑完的加一块肉干。”
三圈下来，大伙喘得象拉风箱，刘二更惨，他得比别人更玩命的跑，不过这个刘二拼命跑起来还真不慢。第五圈跑完刘二腿都软了，陈建国亲自拿着一块肉干，塞到刘二手里：“罚你不是因为踩错步，是你一个人乱，全队节奏都被打乱。鞑子来了，你乱一步，可能就有人因为你送命——咱们是一个整体，不是散沙。”
刘二脸涨得通红，从那以后，他比谁都认真，还主动抬木料挖水渠，慢慢成了骨干。这就是规矩的力量，乱世里，规矩比刀还管用。
柳嫂天天带妇女送水，跟林阿青说：“歇会儿呗？”林阿青擦着汗练射箭，骼膊都酸了：“不累！俺们女的多练点本事，鞑子来了不用靠男人！”她现在看陈建国的眼神，早没了当初的轻视——陈建国跟那些只知道克扣军粮的官不一样，他跟大伙一起跑一起练，手上水泡比谁都多，练完还去各厂子帮忙：张满仓缺木材，他带人去砍柳木；刘铁匠炼铁火候不够，他教用风箱调风量；龙窑挖硬土，他带头抡铁夯，骼膊都肿了。这样的官，才值得跟着干。
龙窑那边，张大碗带着人挖窑身，遇上硬土层，锄头下去只冒火星。“这咋弄？”张大碗急得直跺脚。陈建国来了，让张满仓做个铁夯，喊来民兵：“轮流上，每人砸几十下，力气有的是，怕啥？”
铁夯砸在硬土上“咚咚”响，震得地面都颤。李铁头骼膊酸了，陈建国接过来；刘二手上起了泡，也没停。一下午功夫，硬土层终于砸透。张大碗摸着窑底感慨：“陈旗官，俺自己挖得半个月！有大伙帮忙，啥难事都不算事！”——这就是人心齐的道理，可惜崇祯朝的官员们，没人懂这个。
同一时间，京城宰相府的书房里，烛火晃得人影发虚。内阁首辅周延儒坐在紫檀木案后，摩挲着《宣府粮饷册》，嘴角挂着冷笑。文选郎中陆文声捧着锦盒站旁边，里面是宣府送来的五千两银票——说是“孝敬”，其实就是买命钱。
“王洽还在催粮饷？”周延儒慢悠悠开口。兵部尚书王洽这几天急得跳脚，陕西农民军快到山西了，他要调宣府边军去剿匪，得先给粮饷。
“回阁老，王尚书今天又递了奏折，说宣府边军下个月断粮，再不给要哗变。”陆文声凑近了，声音谄媚，“不过您放心，宣府粮饷咱们扣了六成——三成入内库讨陛下欢心，剩下三成，按您意思分给各位大人了，他们都念您的好。”
周延儒把粮饷册扔在案上，“啪”的一声：“王洽想调兵？没那么容易。”他拿起狼毫画了道横线，“传我话给宣府粮道，剩下四成粮饷再拖半个月，就说漕运延误。等边军闹起来，言官自然会参他‘治军无方’。”
张延儒伸出手指，比了一个指天的动作：“咱们那位爷，肯定是谁那出事，打谁的板子，至于为什么出事，他才懒的管呢？他老人家常挂在嘴边上那句话怎么说来着？”
“什么事都要我出面给你们解决，那我要你们这帮人干嘛吃的！我现在也经常这么训斥下面的人呢，我觉着这句话没毛病啊？”陆文声满脸疑惑的说到。
“没毛病，呵呵，你就比如这次的粮饷的事，要是上边那位盯着，你敢这么干吗？都知道咱们上边那位爷懒得管，他老人家认为这些是鸡毛蒜皮的小事，所以咱们才敢这么扯皮。他老人家也可能想的是，让兵部的王洽自己把这类事都解决了，才是称职的兵部尚书，要是自己管了，以后类似的事，下边人都推给他，他也忙不过来，反而会眈误了事。其实他老人家只想对了一小半，如果是立国之初，人人没有多少私心，也没有几个人会耍一些小手段的年代，这么做还能凑活吧。现在人人都会扯皮，人人都会耍小手段，光是高高在上打板子呵呵，不乱套才怪。就这次这个事，你累死个王洽，他能怎么样，反正按照规制，咱们这么干，摆在桌面上，谁也没办法。反过来要是咱们那位爷，能够明察秋毫，咱们也不敢啊，那些粮草不是早就到位了吗？”
张大学士满含深意的看了陆文声一眼，知道他只能听懂文本表面的意思，更深的东西这个陆郎中肯定听不出来：“上行下效，你是不能理解，一个行政体系，全都以这样的态度干活儿，有多么可怕，人人都把责任推给下级，下级能有什么办法，他们敢有什么办法。这么多人每天忙忙碌碌的干的，其实都是拆砖的事，拆的谁的砖，是大明江山这座大厦的砖啊？早晚有算总帐的时候，就是不知道谁来算这个总帐！”
张延儒站起身，眼睛望向窗外的远方，陷入了沉思。沉思中周延儒想的是，崇祯元年(1628年)，锦州驻军因为欠响哗变。正是他的机敏，揣摩透了崇祯的心思，欠你点军饷，你就敢哗变，不是我皇帝的错，就是你将官无能，军队的忠诚度不够。正是那一次，周延儒顺着崇祯帝心底里想法出的计谋，一下子赢得了这个刚走上皇帝工作岗位的崇祯完全信任。他还能感觉到，对他的这种信任，是用袁崇焕的脑袋换来的，虽然这个蓟辽督师的脑袋现在还在脖子上长着，但是周延儒已经能感觉到，这颗大好头颅快掉了。至于这颗脑袋掉了，建州女真的铁蹄会不会踏碎大明山河，应该不会吧，等换上崇祯皇帝信任的大将，应该可能不会出问题吧。他周延儒要的是，让崇祯皇帝对他的信任永远的延续下去，至于其他的，都是二……
好半晌，陆文声也不敢出声，只能陪着站着
直到这位大学士，缓缓转过身，陆文声才敢发声恭维。
“阁老英明！到时候王洽这个兵部尚书倒了，兵部的位置……”
“急啥？”周延儒打断他，“王洽是陛下提拔的，不会这么让他倒，咱们这些做法只能给王洽添堵。王洽要倒，只有一个人能让他倒。但咱们能逼他、推他——他要粮就拖，要调兵就拦，等他扛不住了，自然会来找咱们。到时候咱们想安插人进兵部，他敢不答应？”这位大学士没说出来的话是，上边那位爷喜欢下边人这样小的摩擦，看到下边的人团结就害怕。崇祯皇帝朱由检是这样，又有几个当官的不是这样呢，不论大官小官。
他敲了敲粮饷册：“眼下要把‘守边饷’加下去。陕西要剿匪，后金要防，朝廷没钱，只能从百姓身上出。你去拟个章程，宣府、大同每亩地再加两斗粮，就说是‘守边专用’，谁敢蹦出来反对，就好好查查他们是不是‘通敌’，锦衣卫肯定爱干这个活儿，这些锦衣卫可不管你是忠是奸，多办几个人，才能得皇上的欢心，皇上才会喜欢，喜欢才能给位子、给银子。”
陆文声尤豫：“阁老，宣府军户都快饿死了，再加税……会不会民变？”
“饿死几个军户算啥？”周延儒声音冷得象冰，“那些军户早没战力了，留着也是浪费粮食。咱们要的是朝堂稳定，是陛下的信任，边地的人死多少，跟京城有啥关系？”
烛火照着两人的脸，一个老谋深算，一个趋炎附势。他们不知道，自己算来算去，算的是大明朝的命——边地的军户不是草，是大明的墙，墙塌了，京城的繁华也就到头了。
南山湾的水渠里，河水哗哗地流，浇着地里的庄稼；龙窑快砌好了，张大碗在调火候；民兵们练完队，排队领晚饭，柳嫂给孩子们分麦麸饼，笑声混着说话声，热闹得不象乱世。
陈建国站在土坡上，看着眼前的一切，心里清楚：根基才刚扎下，二抱头的土匪可能来抢粮，鞑子游骑可能来侦查，朝廷税吏也可能找上门。但看着那些愿意跟他一起扛的人，看着地里的庄稼、在建的厂子、训练的民兵，他一点都不怕。
风从柳川河吹过来，带着庄稼的清香。陈建国握紧了拳头——乱世里，靠朝廷不如靠自己，靠刀子更要靠人心。只要大伙一条心，不管是土匪鞑子，还是朝堂算计，都能扛过去。这南山湾，迟早会成为乱世里的避风港，成为对抗鞑子的硬骨头。
毕竟，老百姓想要的从来不多，不过是一口饱饭，一个安稳觉，还有一个值得跟着干的人。而这些，南山湾都有了。