月光下，他在回想进家后父亲叶守诚暴怒的情形，有一种让他喘不过气来的沉重。
“你小小年纪不好好学习，跑出去跟人打架！还被抓进了派出所！真是混帐东西！”叶守诚越说越气，忍不住拿起茶杯摔到地上，碎片迸得满屋都是。
看到叶守诚摸起笤帚要打儿子，母亲王素英急忙上前拦住，“老叶，你消消气，孩子知道错了。”边说边把叶小宁挡在背后。
“知道错？他知道什么错？你看看他那副样子！成绩一次比一次差，现在倒好，学会打架斗殴了，都几回啦！将来是不是还要去杀人放火啊？”
叶小宁猛地抬起头，嘴唇颤斗着，想说什么，却终究没有说出口，看着父亲因愤怒而扭曲的脸，突然觉得既陌生又可怕。
沉默比顶嘴更让叶守诚恼怒，他猛地站起来，指着叶小宁的鼻子：“告诉你，你要是再这样，就给我滚出门！我就当没你这个儿子！”
这句话象一把刀子，直直地插进了叶小宁的心脏，他浑身一颤，眼睛里最后一点光也熄灭了。
夜深了，叶小宁躺在床上，睁着眼睛看着窗外，月光从窗帘的缝隙里漏进来，在墙上投下一道苍白的光痕
父亲的怒吼、母亲的叹息、派出所民警严厉的审问、班主任失望的眼神、丁三那张嚣张的脸……所有这些画面在他脑海中交替出现，搅得他头痛欲裂。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有洗衣粉的味道，淡淡的茉莉香，这味道曾经让他觉得安心，现在却只觉得窒息。
想到这里，叶小宁感觉胸口象是被什么东西堵住了，喘不过气来，他猛地坐起来，大口大口地呼吸，却仍然觉得缺氧。
不行，他不能再待在这里了，这个家，这个学校，这个县城，所有的一切都让他喘不过气来。
一个念头突然从心底升起，起初很微弱，但很快就变得清淅而坚定：离开这里。
他被自己的想法吓了一跳，但随之而来的却是一种奇异的解脱感，对，离开这里，去一个没有人认识他的地方，重新开始。
这个念头一旦产生，就再也压制不住了，他轻手轻脚地爬起来，借着月光开始收拾东西，几件衣服，攒了很久的十多块零花钱，一张去年和姚永忠他们在河边拍的照片。
他把这些东西塞进那个已经有些破旧的书包里，动作很轻，生怕惊醒隔壁的父母。
收拾完毕，他从练习本上撕下一张纸，拿起笔，尤豫了很久，最终只写下三个字：“我走了。”把纸条压在闹钟下面。
他背上书包，轻轻地打开房门，在门口站了一会儿，最终还是轻轻地拧开了大门……
叶守诚是凌晨五点多起床时发现儿子不见的，起初他以为叶小宁只是去解手了，但等了半天不见回来，便去厕所看了一眼，里面空无一人。
他心里“咯噔“一下，快步回到儿子房间拉亮电灯，看见了闹钟下的那张纸条，当看清上面的四个字时，他只觉得眼前一黑，差点栽倒在地。
“素英！素英！快起来！”他声音颤斗地喊道，“儿子不见了！”
王素英披着衣服跑出来，接过纸条一看，顿时瘫坐在地上，失声痛哭起来：“小宁啊，我的儿子你去哪里了啊……”
叶守诚强作镇定，但拿着纸条的手却在不停地发抖。
他先是冲到门口，打开门向外张望，街道上空无一人，只有路灯在黎明前的黑暗中发出昏黄的光。
一阵无头苍蝇般的查找之后，并没有什么结果，叶守诚夫妻俩只得急匆匆奔向学校，找到刚进教室的班主任齐峰。
“齐老师，对不起一早打扰您……我是叶小宁的父亲，小宁，他、他离家出走了！”叶守诚的声音沙哑而急促。
齐峰一下被这个消息弄懵了，反应过来后，连忙询问具体情况，并表示会立刻联系学校领导和相关同学帮忙查找。
姚永忠听到齐老师寻问叶小宁的事儿，顿时一个激灵，“什么？小宁离家出走？”他的声音因震惊而提高了八度，“啥时候？”
“他父亲说是昨天晚上，留了张纸条就走了。你们最近有没有听他说过什么？知不知道他可能去哪儿？”齐峰焦急地问。
姚永忠的大脑飞速运转着，“老师您放心，我知道他可能去的几个地方，我带蔡卫东、季刚这就去找！”
三个少年的脸上都写满了焦虑和担忧，姚永忠眼睛赤红，声音嘶哑：“我们分头去那几个老地方找，不管找没找到，尽早回来集合！”
而此刻的叶小宁，已经沿着国道走出了三十多里路，双腿累得酸软，每迈出一步都需要很大的力气。
露水打湿了他的裤脚，冰冷地贴在皮肤上，书包的背带勒得他肩膀生疼，但他不想停下来。
他要走得远远的，远到没有人认识他，远到可以重新开始。
太阳渐渐升高，叶小宁的喉咙干得发痛，嘴唇已经起皮，他出门时太匆忙，连水都没有带，继续往前走，肚子也开始咕咕叫。
走着走着，他的脚步越来越慢。不仅是身体上的疲惫，更是一种心灵上的茫然，他要到哪里去？他能到哪里去？这些问题象鬼魅一样缠绕着他。
傍晚时分，他终于看到了前方出现了一个小县城的轮廓，从路牌看已进入新沭县，这里已经属于邻省了。
叶小宁跟着人流走进了新沭火车站，这是一个很小的车站，站房破旧，人却不少。
他找了一个角落坐下，把书包抱在怀里，车站里弥漫着难闻的复杂气味。
人们拖着大包小包，行色匆匆，没有人注意到这个满脸疲惫的少年。
他在入口处买了几个包子和一碗汤，狼吞虎咽后暂时缓解了饥渴，但却让疲惫感更加明显。
他靠在墙上，看着来来往往的人群：有一家三口，年轻父母牵着孩子的手，孩子蹦蹦跳跳，脸上洋溢着幸福的笑容；有一对年轻情侣，依偎在一起说着悄悄话；有外出的农民，扛着沉重的编织袋，脸上写满了沧桑。
他突然想起了自己的父母，这个时候，他们在做什么？是不是在到处找他？妈妈是不是又在哭？爸爸是不是还在生气？
一阵酸楚涌上心头，他赶紧低下头，不让别人看见他眼中的泪水。
夜幕降临，车站里的人渐渐少了，他找了个长椅躺下，把书包当枕头，长椅很硬，很不舒服，但他太累了，很快就睡着了。
睡梦中，他回到了家里，妈妈做了一桌他爱吃的菜，爸爸虽然没有笑，但也没有再骂他。姚永忠、蔡卫东、季刚来找他打球，阳光很好，一切都很好……
“醒醒！醒醒！”
他被人推醒了，睁开眼睛，看到一个车站工作人员站在他面前。
“这里不能睡觉，要睡去招待所。”工作人员不耐烦地说。
他迷迷糊糊地坐起来，看了看墙上挂着的大钟，才凌晨三点多。
车站里很冷，他裹紧了衣服，但还是冻得直哆嗦，只好又在候车室找了个角落坐下。
窗外的月光很亮，照在空荡荡的站台上，一列火车缓缓进站，发出沉重的喘息声。
一些人落车，一些人上车，火车又缓缓开走了，带着一车人去往未知的远方。
叶小宁突然意识到，自己其实无处可去，这个世界很大，却没有他的容身之处，流浪的滋味，远没有他想象中那么安逸，而是充满了艰辛和无奈……