嘉靖二年的六月，
京城像个被烈火炙烤的蒸笼，
暑气蒸腾得连空气都发黏。
柏油路面被晒得微微发软，
树上的知了拼尽全力嘶鸣，
却只添了几分烦躁，连风掠过廊檐，
都带着一股子滚烫的闷意。
翰林院那间狭小的值房里，
冰盆中碎冰融化的滴答声格外清晰，
勉强压住墨汁过快干涸的趋势。
苏惟瑾端坐案前，手里握着兼毫笔，
不紧不慢地誊录着前朝实录，
笔尖在宣纸上划过，留下工整的小楷。
但他那超频的大脑，早已分出一半思绪，
缠绕在近来通过周大山与沈香君两条线汇拢的零散讯息上
——东南海面的风，似乎越来越紧了。
日本国那两支争着来朝贡的使团，
按路程推算，此刻该已抵达宁波府了吧？
正思忖间，值房外原本慵懒的空气陡然被撕裂。
一阵急促的脚步声由远及近，
混着惊惶的低语与短促的喘息，
像一块烧红的烙铁投进冷水，
瞬间搅乱了翰林院的平静。
“出大事了！宁波府八百里加急！”
门帘被猛地撞开，一个身着青袍的给事中跌了进来，
脸色煞白如纸，额角的汗珠顺着脸颊滚落，
嘴里还喘着粗气，对着房内尚未察觉异样的同僚急声喊道：
“倭人！倭人在宁波打起来了！
动了刀兵，还烧杀抢掠，波及咱们大明的百姓！”
“什么？！”
满室皆惊，好几支毛笔“哐当”一声掉在地上，
墨汁溅在青砖上，晕开深色的痕迹。
苏惟瑾执笔的手也微微一顿，
一滴饱满的墨汁落在宣纸上，
迅速漫开一小团黑斑。
他心中暗道：来了，果然来了。
争贡之役，分毫不差。
面上，他却适时浮现出与同僚们一致的震惊与怒色，
缓缓放下笔，声音沉了几分：
“详情如何？那倭使为何会突然火并？”
那给事中扶着案角喘了好一会儿，
才勉强理清语序：
“具体细节还没传全，
但听说是为了验货的先后次序起了龃龉。
两支倭使，一支是西海道大内氏的宗设谦道，
一支是南海道细川氏的鸾冈瑞佐，
两拨人都拿着永乐年间的勘合符，
几乎同时到了宁波。
那瑞佐后到，却给市舶司的赖恩太监送了厚礼，
赖恩贪财，竟颠倒了旧例，
先验瑞佐的货，宴席上还把瑞佐的座次排在宗设之上！”
“宗设本就性子烈，哪里忍得下这口气？
当场就跟瑞佐吵了起来，没两句就抽了刀！
市舶司的人根本弹压不住，
宗设一伙人还抢了库房里的兵器，
放火烧了驿馆，一路追杀瑞佐和他的随从……”
给事中咽了口唾沫，声音更低了。
“他们从市舶司杀到街上，
见屋就烧，见东西就抢，
百姓死伤不少，连备倭都指挥刘锦大人，
都……都遇害了！”
“嘶——”
满屋子倒吸凉气的声音此起彼伏。
备倭都指挥，那是专管海防的武官，
竟在自己的地界上被来朝贡的倭人杀了？
这何止是失察，简直是大明开国以来的奇耻大辱！
“蛮夷！真是畏威而不怀德的蛮夷！”
一个白发老编修气得胡子发抖，
重重拍了下桌子。
“天朝待他们不薄，竟敢如此放肆！”
“市舶司的人都是吃干饭的？赖恩那阉竖该凌迟！”
“必须派兵剿杀！把那些倭奴赶尽杀绝，才能显我大明兵威！”
“可国库空虚，沿海卫所早就糜烂了，拿什么剿？”
值房里瞬间吵成一团，有人拍案怒骂，
有人忧心忡忡，唯有苏惟瑾没加入争论。
他默默拿起案角一份早已写好的条陈草稿，
指尖在“海防”二字上轻轻敲击，
超频的大脑正飞速推演后续的走向：
嘉靖帝刚登基不久，一心想做中兴之主，
遇此奇耻，必定震怒；
朝堂上定会分成几派，
主剿的要出兵，主抚的要闭市舶司，
主查的要惩官员，可没人会提根本问题
——僵化的朝贡体系、废弛的海防、
盘根错节的官员腐败，这些才是祸根。
果然，不到一个时辰，宫里的中旨就急传过来：
陛下震怒，召内阁、五府、六部堂官及科道言官即刻往左顺门问对！
翰林院需派人记录会议要点，
按规矩该派资深的修撰或侍讲，
可掌院学士的目光在值房里扫了一圈，
却直接落在苏惟瑾身上：
“苏修撰，你随我去。”
数道惊讶又带着嫉妒的目光立刻投过来，
苏惟瑾却面色平静，起身躬身应道：
“是。”
他心里清楚，掌院是知道他在帝心前有分量，
又常能说出些不同的见解，
带他去，既是给陛下留个“翰林院有人才”的印象，
也或许是盼着他能在关键时刻递上句话。
左顺门外的气氛凝重得能拧出水来。
嘉靖帝朱厚熜坐在御座上，
脸色铁青得像块寒铁，
年轻的脸庞因为极力压抑怒火，
下颌线绷得紧紧的，指节因为攥得太用力而泛白。
他登基才两年，日日夙兴夜寐，
就是想洗去正德朝的颓势，
做个让万国臣服的中兴之主，
可如今，两个蕞尔小国的贡使，
竟敢在大明的国土上动刀杀人，
还杀了他的命官、掠了他的子民，
这简直是把他的脸面按在地上摩擦！
浙江送来的急报被内侍大声宣读，
每一个字都像鞭子似的抽在群臣心上：
“……宗设率倭众焚宁波驿馆，
劫掠府库，沿途杀掠军民三百余人，
备倭都指挥刘锦率军阻拦，
力战不支，殁于阵前……”
“奇耻大辱！”
嘉靖帝猛地一拍御案，声音冷得像冰碴子。
“这就是你们口中的‘万国来朝’？
这就是你们管的海防？
让撮尔岛夷在朕的国土上撒野，
杀朕的官、害朕的民，
你们这群臣子，是干什么吃的！”
天子一怒，群臣齐刷刷跪倒一片，
头埋在地上，齐声喊着“臣等万死”。
“万死？”
嘉靖帝胸口剧烈起伏，语气里满是嘲讽。
“万死能换刘锦的命？
能换那些百姓的命？
能换大明的颜面？
兵部！你先说，这事该怎么处置！”
兵部尚书金献民吓得额头满是冷汗，
忙膝行出列，颤声奏道：
“陛下息怒！
臣以为，当务之急有三：
一是严令浙江巡抚、巡按即刻调兵，
清剿滞留宁波的倭人，救护百姓；
二是传旨沿海各省，加强戒备，防止更多倭寇趁虚而入；
三是遣使去日本，严词诘问其国主，
令其缚送凶犯，给天朝一个交代！”
“交代？”
嘉靖帝冷哼一声，眼神里满是不耐。
“若那日本国主推诿搪塞，
甚至置之不理，你又当如何？
到时候，天朝的颜面往哪里放？”
金献民被问得哑口无言，
张了张嘴，却没说出半个字。
这时，礼部尚书毛澄连忙出列，道：
“陛下，倭人虽可恶，
但终究是打着朝贡的旗号来的。
若兴兵跨海征讨，一来耗费钱粮无数，
二来胜负难料。
不如借此机会，暂闭宁波市舶司，
严控朝贡，再查究市舶司及地方官员的失职之罪，
既能惩戒倭人，也能整肃吏治。”
“毛部堂这话不对！”
一个科道言官立刻跳出来，
梗着脖子反驳。
“倭人都杀到咱们头上了，还谈什么朝贡？
不派兵痛击，他们怎会知道天朝的厉害？
日后沿海岂不是永无宁日！”
“派兵？兵从哪来？粮从哪出？”
户部侍郎立刻反驳。
“如今国库空虚，
北方边境还要防备鞑靼，
哪有多余的钱粮支撑沿海用兵？”
朝堂上瞬间乱成了一锅粥，
主剿的喊着要显兵威，
主抚的怕耗费国力，
主查的只盯着失职官员，
引经据典地争论不休，
却没一个人说得出具体该怎么清剿、
怎么戒备、怎么从根本上解决问题。
嘉靖帝坐在御座上，
听着底下的争吵，
眼中的怒火渐渐被失望取代。
他原本还盼着这些饱读诗书的臣子能拿出些像样的章程，
可到头来，不过是些空泛的论调，
要么喊打喊杀，要么推诿避责，
连个能落地的办法都没有。
他忽然觉得一阵疲惫，
挥了挥手，打断了还在滔滔不绝的老臣，
声音里带着一丝不易察觉的厌倦：
“够了。尔等先回去议个条陈上来，退下吧。”
群臣愣了一下，才察觉到天子的不满，
一个个惴惴不安地叩首退了出去。
苏惟瑾跟在掌院身后，
默默记录着会议要点，
眼角的余光却瞥见嘉靖帝独自坐在御座上，
目光投向窗外被暑气扭曲的景象，
脸色苍白得有些刺眼。
离开左顺门后，苏惟瑾没回翰林院，
而是直接回了自己的值房。
他关上房门，将外界的喧嚣隔绝在外，
重新摊开一张宣纸，却没有提笔，
而是闭目凝神。
超频的大脑飞速运转，
将争贡之役的前因后果、
朝堂的反应、嘉靖的心思一一拆解：
表面看，是倭使争序、太监贪腐引发的冲突；
实则是朝贡体系早已僵化，
市舶司沦为官员敛财的工具，
沿海卫所废弛不堪，连基本的弹压能力都没有；
更深层的，是整个朝堂还抱着“天朝上国”的虚骄心态，
不愿正视海外局势，也不愿改革旧制。
单纯的清剿、闭市、惩官，
不过是扬汤止沸，用不了多久，
类似的祸事还会发生。
他睁开眼，眼底闪过一丝清明。
他不能直接上奏折
——他只是个小小的修撰，
越级言事只会引火烧身。
但他可以写一份“读书札记”，
用文人论史的口吻，
剖析宁波之变的根源，
再隐晦地提出些改进海防、
规范海外贸易的想法。
笔尖落下，墨汁在宣纸上晕开，
标题渐渐清晰：
《浅析宁波夷衅之源流及日后靖海刍议》。
他没有用任何超越时代的词汇，
而是用“修武备、明法度、通商情”这样符合明代认知的语言，
包裹着内核里的现代理念
——比如海防不能只靠卫所，
要建立专门的水师；
海外贸易不能只靠朝贡，
要规范民间通商，减少走私；
管理市舶司要权责分明，严禁贪腐。
窗外的蝉鸣依旧聒噪，
暑气还在蔓延，但苏惟瑾的笔却越写越顺。
他知道，这份札记或许不会立刻改变什么，
但只要能递到嘉靖帝面前，
只要能让这位想做中兴之主的皇帝意识到，
还有人能看到问题的根本，
还有人能提出切实的办法，他就有机会。
一场席卷东南的风波才刚刚开始，
而他，已经在为破浪前行，
埋下第一颗棋子。