初夏的阳光穿过兴唐观的窗棂，在地上投下格子状的光斑。叶法善刚结束早课，便见三个年轻道士候在殿外，为首的小道长脸颊涨红，手里攥着一张皱巴巴的符纸。
“叶道长，他们说我这符画得不对。”小道长把符纸递过来，纸上的朱砂线条歪歪扭扭，“可我明明按《道法会元》的步骤画的，为何就是引不来雷？难道道法真是虚无缥缈的东西？”
叶法善接过符纸，指尖触到纸面的粗糙，想起自己初学画符时，也曾因线条不匀而屡屡失败。他没有直接回答，而是带着三人走到观外的曲江池边。
“你们看这芦苇。”他指着水边随风摇曳的芦苇丛，“风来的时候，它们弯下腰；风停了，又挺直身。有人说这是‘弱’，可你看那被狂风折断的柳树，芦苇却能安然无恙。这不是虚无的‘忍’，是顺应的‘智’。”
他捡起一根芦苇，指着根部：“你们看，它的根在水下盘结交错，扎得比谁都深（守本）；茎秆却中空有节，能屈能伸（应变）。道法就像这芦苇，看似‘虚’（柔韧），实则‘实’（有根）；看似‘无’（不与风抗），实则‘有’（顺势而为）。”
另一个年轻道士挠头：“可雷法是要主动召雷，这难道不是‘逆’着自然来吗？”
叶法善笑了笑，弯腰舀起一捧池水：“你看这水，我若用力攥紧拳头，水会从指缝流走（逆）；若掌心放平，水反而能稳稳托住（顺）。召雷不是‘逆自然’，是‘顺自然而为’——就像农夫引水灌田，不是逼水往高处流，而是顺着地势开渠，让水自然汇入田地。”
他指着池边的枯枝：“这枯枝早已朽烂，留着只会堵塞水道。我们召雷劈它，是帮自然完成‘新陈代谢’，就像医生切除病灶，不是与身体为敌，是帮它恢复健康。但若对着新苗召雷，便是违逆自然，雷气必反噬自身，这便是道法的‘实’——有边界，有规律，从不是凭空施为。”
第三个道士追问：“那观星预测呢？我们夜观天象，算出何时有雨、何时起风，难道不是想‘掌控’自然吗？”
“非也。”叶法善指着天边的乌云，“你看那云色暗沉，是要下雨的征兆（观星如观云）。我们预测到，不是为了阻止下雨，是为了提醒农人收粮、路人避雨（顺其势而用）。就像你算出‘荧惑守心’，不是要改变星轨，是要提醒朝廷修德安民、稳固民心——这是顺应自然的智慧，不是掌控自然的妄念。”
他带三人回到观内，取来朱砂和符纸：“画符看似‘虚’，实则每一笔都有讲究：起笔要‘聚气’（对应丹田发力），转折要‘凝神’（对应心念专注），收笔要‘归元’（对应气归丹田）。你们之前画符不成，不是道法虚，是功夫不到——就像这芦苇，若根扎得浅，风一吹便倒，能怪风太烈吗？”
说着，他提笔示范：朱砂在符纸上流畅游走，线条如水流般自然，却暗含力道。画到收尾处，他指尖凝起一丝雷气，轻轻点在符心，符纸竟微微颤动，发出细微的嗡鸣。
“你们看，”叶法善放下笔，“道法的‘虚’，是不执着于形式（如符纸的新旧）；道法的‘实’，是紧扣本质（如气与心的配合）。就像治病，汤药是‘实’，但未必非要用某一味药（虚）；同理，召雷可用符，可用咒，可用手印，形式可变（虚），但核心的“星气感应、心性驾驭”不能变（实）。”
为首的小道长捧着叶法善画的符，只觉掌心发烫，仿佛有股气在符纸里流转，他红着脸道：“弟子明白了，之前总想着‘符纸要够黄、朱砂要够红’，却忘了画符时该‘气沉丹田’，这便是执着于‘虚’，忽略了‘实’。”
叶法善点头：“正是这个道理。道法不是空中楼阁，是一步步修出来的功夫。就像观星，你得先认全二十八宿（实），才能谈星象分野（虚）；你得先算准星轨运行（实），才能说天人感应（虚）。虚与实，就像树与影，树在，影才在；树茂，影才浓。”
他带三人到药圃，孙思邈正在采收黄芩。见他们过来，便笑着扬了扬手中的药材：“这黄芩能清热，但若不晒干、不切片（实），再好的药性也发挥不出来；可若只知晒干切片，不懂配伍（虚），也治不好病。你们看，医道与道法一样，都是‘虚不离实，实不碍虚’。”
年轻道士们蹲在药圃边，看着黄芩的根须缠绕在泥土里，忽然想起叶法善说的芦苇根——原来无论是药、是草、是道法，都得“扎进土里”才能活。
回去的路上，小道长忽然问：“那‘顺应自然’，是不是说我们什么都不用做，等着就行？”
叶法善指着路边的农夫：“你看他插秧，不是把秧苗往水里一扔就不管（非放任），也不是硬把秧苗插进石头缝（非强为），是顺着地势、按着行距，让秧苗能扎根、能采光（顺势而为）。顺应自然，是‘知其可为而为之，知其不可为而不为’，不是消极等待，是积极地‘合势’。”
他想起自己在骊山召雷救采药人时，后来改用“缓雷法”：先以雷气震松冰层（顺雷之威），再引溪水漫过冰层（顺水之势），最终冰融人救，这便是“不为硬劈，只为引导”的顺应智慧。
夕阳西下时，三个年轻道士拿着叶法善示范的符纸，在观前空地上练习。虽然雷气依旧微弱，但符纸的颤动越来越明显。叶法善站在廊下看着，忽然觉得，所谓“道法”，不过是让每个人都能找到自己的“根”——像芦苇扎根于水，像黄芩扎根于土，像雷法扎根于星象与心性。根扎稳了，自然能在天地间，活出那份“虚中有实、实中含虚”的自在。