从欧洲屋那场激动人心的辩论中脱身，走在涩谷午后喧嚣的街头，微凉的风一吹，武藏海沸腾的血液才渐渐冷却下来。
“电话答录机。”
这个在脑中灵感一闪后冒出来的玩意，此刻重新在他的脑海中被审视。上辈子作为一个九零后，他对这个设备的了解全部来自那些有点年头的欧美电影。
闪铄的红灯和“请在嘀声后留言”的提示音。
“但是”
武藏海眉头一皱，感觉事情并没有那么简单。那些电影可从来没展示过这玩意到底该怎么用，毕竟这玩意出现在电影画面里的意义，往往就是显示电影主角没有接到那个至关重要的电话。
是需要连接电话线？还是插电就能录音？武藏海不是技术宅，他是完全不明白啊！
但不管怎么说，电话答录机这个东西，都要比一部固定电话要强的多。
在现在这个时代，日本才刚刚堪堪完成基础的现代化建设，因为自身作为岛国的资源稀缺，目前想要安装电话，不仅只能向政府的专门部门进行申请，而且过程还很繁琐，排队时间短则数月，长则半年。
最主要的是，即使他运气好，很快装上了，他白天还要外出工作，屋子里空无一人，有电话进来也无人接听。
“不管怎么说，它至少保证了信息不会彻底丢失。比起完全失联，一个延迟的回电，已经是这个时代最优的解决方案。”
武藏海是懂得自我安慰的，他不再尤豫，大步朝着附近最大的一家电器行走去。
推门而入，冷气与各种新电器特有的塑料，金属气味混合着扑面而来。
“欢迎光临。”一位穿着笔挺制服、头发梳得一丝不苟的店员迎了上来。
“请问，有电话答录机吗？”武藏海直接问道。
“有的，先生这边请。”店员引他走向一个玻璃柜台，“我们这里有最新款的‘史丹达特4型’，北美进口。”
武藏海看着柜台里那个造型方正、闪着金属银光的机器，问出了最关键的问题：“我想知道，如果不安装固定电话，它能单独使用吗？我的意思是，只接通电源，它自己能录音吗？”
店员脸上露出一个“您问对人了”的专业微笑：“当然可以，先生。它内置了高性能的麦克风和扬声器，只需接通电源，按下录音键，它就能独立完成所有录音和播放功能。”
成了！武藏海心中一定。最大的技术障碍消除了。
店员开始热情地介绍，语气中带着对这个时代尖端科技的推崇：“先生，这款‘史丹达特4型’采用了最新的微型磁带技术，标准录音时长可达60分钟，是市面上普通型号的三倍以上。而且它采用了独特的降噪回路，能确保对方的留言清淅可辨。”
他熟练地打开柜台，拿出主机，指向侧面一个带着数字拨盘的局域：“最重要的是，它支持远程遥控提取留言。您在外面，用任何一部电话拨打您家的号码，然后对着听筒输入缺省的密码，它就能通过电话线，将存储的留言播放给您听！这是最前沿的技术！”
“远程提取？密码？”武藏海听得一愣，心里瞬间吐槽：“好家伙，1971年的‘云端语音邮箱’原型机？这玩意儿放我那个时代，都能当赛博朋克道具了！”
“听起来很不错，”武藏海稳住心神，问出了最关键的问题，“那么，它的价格是？”
“十五万日元，先生。”
“多少？！”武藏海的内心疯狂咆哮：你是瞄着我的钱包报的价吗？交完房租，付完水电，我兜里满打满算也就只剩16万日円，结果你一张口就要15万？
看着他骤变的脸色，经验丰富的店员立刻缓和了语气：“先生，如果您觉得这款超出了预算，我们这里还有一款旧型号，性能也非常可靠，只是录音时长稍短，音质稍差一些，不支持远程提取功能，价格是八万円。”
八万和十五万。
旧款和新款。
稍微差一点和远程提取技术。
武藏海的脑海中，立刻冒出了两个小人。
小人a尖叫：七万日円的差价啊！这够我们活多久了？买个便宜的算了！“稍微差一点”又不会死！能用不就行了吗？
小人b冲上去就是两耳光：不会死？万一渡边义治那样的人罗嗦一点，关键信息被截断了怎么办？音质差，万一对方在嘈杂环境下留言，关键信息听不清怎么办？
再说要是不知道有远程提取功能就算了，现在知道了但是不买，那万一错过了重要的信息，事后不得后悔死！
电光石火间，小人b就把小人a打死当场。
“在信息上省钱，是天底下最愚蠢的节约。”小人b摆出vp结算造型。
武藏海深吸一口气，然后斩钉截铁地对店员说：“不，就它了。我现在就付款。能不能今天下午就安排师傅上门安装？我住在涩谷团地，离这里不远。”
“可…可以！当然可以！”这次轮到店员愣住了，他没想到这个年轻人如此果决。“先生，请您稍等，我立刻为您开票，马上联系安装师傅！保证在今天下班前为您安装调试完毕！”
当那一沓厚厚的、带着他体温的纸币被收银员清点、收走时，武藏海感到一阵虚脱般的无力感，仿佛灵魂的一部分也随之被抽离。钱包以肉眼可见的速度干瘪下去，只剩下几张零钞孤零零地躺在里面。
“上辈子氪金抽卡，这辈子氪金买‘古董’。”他只能在心里用无厘头的吐槽，来缓解这切肤之痛，“我这穿越者当得可真他妈行。”
交完钱，武藏海抱着怀里沉甸甸的，价值他几乎全部流动资金的银色盒子，走出了电器行。
他抬头望了望东京灰蒙蒙的天空，感受着怀里这“十五万前沿科技”的分量，以及口袋里几乎随之清空的钱包。
所有孤注一掷的豪情，最终都沉淀为一个最朴素、也最现实的念头：
“接下来，可真要吃土度日了。”
“这宝贝疙瘩，可一定得有电话打进来啊。”