李向阳打定了主意，当务之急是安顿好那个比命还重的红木箱子。
厂里的集体宿舍是一排灰扑扑的平房。
他抱着箱子走进去时，里面空无一人。
这是个八人间，住着同期进厂的知识青年。
李向阳平日回家住，与他们关系疏远。
他将箱子紧紧塞进自己分配到的床位最里头，又反复检查了几遍那把黄铜小锁，确认无误，悬着的心才稍稍落下。
安置好箱子，他径直转向钳工车间，去找他的师傅——陈天磊。
陈天磊是向红机械厂的元老，更是厂里凤毛麟角的八级钳工。
手艺登峰造极，厂里流传着他闭着眼睛，单凭手感就能锉出光洁如镜的平面，比年轻工人用机床干出来的还要漂亮。
李向阳几年前进厂，就是陈师傅一手带出来的。
说起这向红机械厂，代号“国营第307厂”，是六十年代“三线建设”的产物，深藏于湘城连绵的群山之中。
厂子的内核任务，是为部队生产56式半自动步枪的击发机构和枪管膛线。
规模不算大，但锻压、机加、热处理、表面处理，生产线一应俱全，设备在当时属精良，工人也都经过严格政审与培训。
这里生产的每一个零件，都关系着前线战士的生死，也因此，厂里上下下养成了一种严谨到近乎刻板的作风，差之毫厘，便是塌天之祸。
李向阳找到陈天磊时，老师傅正戴着老花镜，伏在工作台前，就着窗户透进的天光，慢条斯理地打磨一个小金属件。
偌大的车间里，其他机床都已沉寂，只有他这里还响着规律的沙沙声。
“师傅。”李向阳凑近，躬敬地唤道。
陈天磊没抬头，手上的动作也未停，只从鼻子里“恩”了一声，算是回答。
他性子沉闷，言语金贵，唯独对技术极为执着，当年也是看中李向阳肯钻研，脑子活，才愿意倾囊相授。
“厂长早上说的话，您都听到了吧？”李向阳试探着问。
陈天磊的手顿了顿，目光从老花镜框上方掠过来，扫了徒弟一眼，又低下头去：“天塌下来，活儿也得干精细了。”
“厂子现在这光景，师傅，您就没什么想法？”
“我一个磨铁疙瘩的，能有什么想法？上面让做什么，就做什么。”
“可上面现在不让做枪了，让咱们自己做主找饭吃。”李向阳有些急。
“师傅，咱们厂这设备，这手艺，去做铁锹锄头，您甘心吗？”
陈天磊终于放下了手里的锉刀和零件，摘下老花镜，脸上藏着一丝落寞。
“不甘心又能咋样？”他叹了口气。
“向阳，我知道你脑子活络，但有些事，不是光有想法就成的。厂里这么多张嘴等着吃饭，一步走错，可就真完了。”
他看向李向阳，语重心长的说道：
“你小子，才吃几年干饭，就敢琢磨什么液压泵，精密齿轮，年轻人不要好高骛远。”
李向阳知道师傅这是关心，怕他惹祸。
“师傅，我不是瞎琢磨，我研究过，咱们厂现在的精加工能力，完全能达到甚至超过民用液压泵的须求！”
“那些齿轮、阀芯，精度要求是高，但比咱们以前做的枪击针、闭锁机构，又能难到哪里去？无非是换个思路，调整一下工艺。”
陈天磊看着他眼中闪铄的光芒，那是他以前也对着自己的师傅同样闪铄过。
他沉默了片刻，没有立刻反驳。
李向阳一看有戏，赶紧趁热打铁，凑近了压低声音：
“师傅，我不求厂里立项，我就想私下用一下你这个精密一点的机床。”
“我那台太老了，到时候，您帮我看看，指导一下。”
陈师傅盯着他看了好一会儿，过了半晌，他才慢慢把老花镜戴回去，继续做手里的活，象是自言自语地说：
“等我把手上这个件儿做完，就得回家一趟了，你……正好帮我把这台机床收拾收拾，擦干净点。”
李向阳一听，师傅这分明是答应了啊！
他赶紧连声道谢：“谢谢师傅，太谢谢您了。”
陈师傅没再回话，只是不紧不慢地把手里的小零件做完最后一步，对着光认真看了看，确定没问题，才轻轻放进工具盒。
接着，他摘下老花镜，站起身来，慢慢走出车间，就象平时下班一样。
等师傅走远了，车间里没人了，李向阳马上关上门，从随身挎包里掏出一张折叠整齐的手稿。
纸张展开，上面用铅笔画着一个结构精巧的齿轮泵草图。
这并非此时国内常见的简单齿轮泵，其齿轮廓线经过特殊优化。
明显借鉴了后世更为成熟的渐开线-摆线复合齿形，旨在减少困油现象，提高流量平稳性和容积效率。
李向阳的目光来回在机床和图纸间跳动。
他很清楚自己的短板：理论还行，但亲手上机床操作，又是另一回事。
尤其是对淬火后的硬质合金进行高精度磨削，已经完全超出了他目前的能力范畴。
“手艺不够，设备来凑。”
他现在的策略，就是最大限度地利用这台精密机床的“母机”能力。
先加工出内核的齿轮毛坯和壳体基件，尽可能减少后续需要手工精修的工作量。
即便无法一次成型达到理想精度，至少也能做出个象样的雏形，有了实物，才能更有说服力。
他不再尤豫，从废料堆里挑选出一块材质尚可的合金钢料，装夹在机床上。
对照着图纸上的尺寸，摇动了手柄。
这不仅仅是在加工一个齿轮。
这是在尝试撬动一个时代，也是在为他，和向红机械厂的未来，搏一个可能。
与此同时，张四海办公室内，也在决定厂子的命运。