日暮西斜，树影重重。
沿着青石板路蜿蜒直上，恰似通天道。道旁能看到许多绿叶枝桠零落在地，穿堂而过的夏风掀起窸窸窣窣的掌声，象是在欢迎流浪多年的游子归家。
徐归舟背上包，捧着从花店买来的蓝玫瑰攀爬。他遥遥看向顶点，那里被光照得透亮，好似成千上万只萤火虫聚集于此。
其实他不太喜欢崂山，或者可以说是厌恶。
这里太残忍了。这里埋葬着他的母亲和未曾谋面的姥姥、姥爷，这里教会他“六亲缘浅”的含义，这里毁了他的人生。崂山的存在永远在告诉他，这个世界再也没有与他血脉相连的人了，他将孤独地活着。
这让他如何才能够喜欢崂山？
徐归舟怀着满腔郁结来到墓地。一眼望去，遍地土堆和石碑。吸满阴气的叶片长得郁郁葱葱，遮住整片天。
他和祝秀美来到墓前摆贡品烧黄纸，后者作完揖便悄悄离开了，他则跪地砰砰磕了好几个头，静静地看着碑说：“我回来了。”
微风拂面，声音融化在火光中。
徐归舟不知道还能说些什么。前几回来时，有太多太多的话能对她说，可随着年岁渐长，他能给赵雨琴的就只剩下良久的沉默。
他已经无话可说。
他将视线慢慢地移到旁边，移到那块小小的碑上，那是他给自己立的。看着看着，他倏然间笑了，淡淡地想：你会知道吗？
你会知道我曾经有多么讨厌你吗？赵雨琴。
处理后事以及之后的很长一段时间内，他都没办法安稳入睡。他彻夜凝望黑黢黢的天花板，一遍遍地想：你怎么能这么对我？
你跳下去的时候有想过我吗？有考虑过我该怎么办吗？你怎么能就这样抛下我？你怎么能违背你的诺言？你怎么舍得欺骗我？那些孩子比我更重要吗？你有没有那么一瞬间想过我？你会后悔吗？
赵雨琴，你怎么能这么对我？
他辗转反侧到最后，无助地发现无论他在或不在，赵雨琴都会跳下去救人。赵雨琴就是这样的人。正因如此，他才会如此仰慕她。
他怕赵雨琴的灵魂听见，便把头埋进枕头，在心里怒吼：我讨厌你，我真的讨厌你，为什么你会是我的妈妈？为什么我会是你的孩子？为什么我们会是家人？赵雨琴，我真的讨厌你。
赵雨琴把名字烧成一捧灰，浇进他的骨头里，变作了碑，成为抹不掉的生长痛。
他就这样死在十四岁的夏天。
烈焰越烧越靠近，徐归舟被灼得生疼，却不躲不避，反而伸手虚虚环住。他垂眸注视焰火，唇边笑意不减。
他常常觉得赵雨琴是人世间留不住的风，却没想到这道风真就潇洒到连回头路都不愿走一遭。他捧着回忆熬过日日夜夜，始终没等到风溜进梦里。于是，当那辆车冲来的瞬间，他想的是：你会来接我吗？
你总该来接我回家了吧，妈妈。
兴许这就是所谓的六亲缘浅，他直到咽气都没能见到赵雨琴。
徐归舟低低地笑，声音断了好几次。
星火燎烧皮肤，他看着火势趋于平息，仿佛仅剩的联系也将要消失。他想起多年前的赵雨琴离家的那个夜晚，被掖紧的被子同样烫得他喘不过气。
徐归舟向来觉浅，因此赵雨琴推门而入的瞬间，他就已经醒了。他知道赵雨琴坐在床边看着他，这个人在用留恋而悲伤的眼神看着他；他知道赵雨琴眼泪的温度，那滴落在他眼角的泪一路烫到心头。他也知道，只要他“清醒”，赵雨琴就会带他走。
但他一动不动地躺在床上，象是做了美梦般。直到压在床边的重量消失，直到那道黏在身上的视线消失，直到关门的吱呀声消失。直到过去了很久很久，他才坐起身，嚅嚅地来到窗口偷看赵雨琴的背影。
月光下，她的影子被拉得很长。
徐归舟用双手捧住影子，慢慢推着她往前，小声说：“妈妈，快快走。”
快点离开这里，不要再回头，你该拥有幸福的人生。
他伸出小拇指，隔窗勾了下赵雨琴的头发：“要记得我哦，妈妈。”
我会快快长大，赚很多很多钱，然后去找你。你千万要记得我，走得再快也不要忘记我。我们约好了，妈妈。
他笑得很璨烂，挥手道：“再见，妈妈。”
再见、再见。
再见……
徐归舟后来总在想，如果他早早地就和赵雨琴约定好的话，是不是就不会沦落到如今的地步了？约定应该让彼此知晓、同意，单方面许下的约定毫无意义，连上天都不会怜悯。
他宁愿和赵雨琴此生不见，也不愿和她阴阳两隔。
早知如此、早知如此——
徐归舟竭力稳住呼吸，待火烧烬后又嗑了好几个头，力度重到额间隐约泛出血丝。
他仔仔细细地看向三块碑，似要把它们刻进心底。过去好半晌，他才踉跟跄跄地站起身，平静道：“姥姥姥爷……妈妈，我先走了，过段时间再来看你们。”
簌簌的风送来数以万计的欢呼。
他笑了笑，把纸钱灰收进塑料袋里，头也不回地走了。
夕阳下，依靠着墓碑的蓝玫瑰熠熠生辉，正伴着风摇曳花瓣，象是在朝离去的孩子告别。
……
…
“就说这么两句话吗？”三三跳到肩膀上。
“该说的话，很早之前就已经说完了。”徐归舟说。
“比如？”
“你这么好奇做什么？”
“学习学习人类的感情！”三三义正辞严道。
三三鄙夷道：“那都是人情世故，懂不懂啊土鳖。”
徐归舟撇撇它：“你不觉得你骂我骂得越来越顺口了吗？”
“瞎说，我们一开始就在互骂。”
这倒是令他无言以对。
“行了，赶紧回去吧。”徐归舟把它塞进兜里，“马上到山脚了。”
“粗俗！”三三怒道，“对系统温柔点啊！”
“你的投影仪明天就到货了。”
“爱你哟亲亲?”
“好物质一统。”
三三钻进手机里，没再回话。徐归舟悠悠然地下去后，看到正翘首等待的祝秀美。
“这么快啊。”祝秀美迎上去。
“会吗？这天都快要黑了。”徐归舟吸吸鼻子。
“我们来的时候天就要黑了好吧？”祝秀美说，“走吧，金贵的总裁饿了，该去吃饭了。”
徐归舟配合地笑了下：“那金贵的总裁，咱们该去吃什么？”
“那当然是——”祝秀美边说边打响指，随即一辆车冲过来，摇落车窗的司机露出大白牙接道：“——eat noodles！”
徐归舟：“……”
挺洋气，还拽洋文。
他叹气道：“请问这种表演还要看几次。”
“对生活缺乏热情的男人是不会受欢迎的。”祝秀美指道，“快上车，别把金贵的总裁的肚子饿扁了。”
“得得得。”徐归舟拉开车门，伸手道，“有请金贵的总裁。”
“你这话说得怎么有些不甘不愿呢？”祝秀美坐进去，皱眉道。
徐归舟立刻摆出夸张的表情：“oh！先生您可千万要把车开得快准稳！我们家的总裁身价过千亿！万一不小心磕着碰着了那可是国家的损失、人民的不幸！”
司机嘎嘎笑：“好！好！保证把金贵的总裁安全送到目的地！”
祝秀美：“……”
感觉被嘲讽了。