徐归舟接过替换衣物，一路带水滴雨地闯进浴室。随着那道门被掩上，四周倾刻间变得很安静，偌大的客厅显得空旷万分，连带着空气里的寒意都丝丝缕缕地缠绕全身。
楼藏月看着地板上从门口蔓延攀升的水迹，溅出的星星点点仿若天边炸开的绚丽烟火，又象是渗进沥青路的曼陀罗花。
她仍有种头重脚轻、身处幻梦的虚假感。目光掠过玄关处湿哒哒的板鞋以及冰箱里排列整齐、精致漂亮的饺子里混合着奇形怪状的“动物饺”时，她忽地笑起来。心脏恍若被泡进橙子气泡水里，密密麻麻的酸甜沸腾着将她裹挟，以至于连呼救的念头都不曾升起，只想溺死在这场波涛中。
她控制着呼吸，颤斗的脊背抵着冷硬的墙。视野浑浊，她意图平复情绪，僵持许久，却被从天而降的一滴水打破平衡。
楼藏月捂着脸，却阻挡不了逐渐被浸染的双手。眼泪从指缝溢出，砸向地板，碎出破裂的花。
身躯失重似的下滑，她蹲在墙角，头埋在膝上，呜咽在喉管里滚了一圈才敢跑出来。耳朵嗡鸣又觉胸闷气短，她有点儿喘不上气，一如十年前听闻他的死讯。
……
徐归舟吹干头发出来时，正好看到楼藏月懒洋洋地陷进沙发里。
外套躺在扶手上，修身的白衬衣被她松开两颗纽扣，显出突起的锁骨和莹白的肌肤。黑发蓝眼的人笑盈盈看过来，摇了摇手里的手柄，柔声道：“要不要玩会儿游戏？”
徐归舟毫不客气地往旁边一坐，不客气到身边人整个都抖了两下。
“你玩蹦床呢？”楼藏月好笑道。
“今年才八岁，多担待多担待。”他涎皮赖脸地抄起茶几上的手柄，“楼总今天不工作啊？”
“今天休息，而且我又不是工作狂，这么卖力干什么？”楼藏月点了几下，选择胖乎乎的企鹅做角色。
“那我也不是学习狂啊，为什么要这么卖力的学习啊？”徐归舟挑挑拣拣，选了只恐龙，“这什么游戏啊？看着像做饭的。”
“是做饭的。”楼藏月说，“你好好学习，到时候来我公司上班怎么样？”
“不要啊，我感觉我这辈子不是上班就是上学，好不容易盼到我妈出头了，我就不能当个混吃等死富二代吗？”徐归舟哀嚎道。
“你啊你。”
“干嘛干嘛？我既不创业也没有费钱的爱好，简直是二十四孝富二代好吗？”
“我也没有指责你啊。”楼藏月笑了笑，“你说你现在在二附中上学？”
“对啊，跟谢晚亭一个班。”徐归舟才说完，就看到屏幕里的企鹅把刚做好的菜连盘子一块丢水里，他不可置信道，“楼藏月你干嘛？砸我们店招牌啊？”
“……手滑，我重新切。”楼藏月随口道，“那谢晚亭她认出你了？”
“是啊，不如说想认不出来才比较难吧？”
楼藏月不说话了，她手上操作着，眼睛望着屏幕，看起来在认真玩游戏。
“她不会告诉谢不辞的。”徐归舟平静道，“我也没打算去见她。”
她沉默片刻说：“你就这么信她？”
“与其说是信，倒不如说是第六感吧？”他笑嘻嘻道，象在说真话又象在说假话，“你们女生的第六感很准，我们男的也不差啊……唉唉唉着火了着火了，楼藏月咱们家的灭火器呢？唉唉唉糊了糊了！”
“在这在这……唉上错菜了！徐归舟你别撞我啊，完了完了灭火器呢灭火器呢？”
“哇，零颗星耶！”
“……”
劈里啪啦的游戏音效伴随着癫狂的喊叫，被帘子罩住的别墅失去了对时间的感知。
屏幕上的暂停页面显示许久，徐归舟收起手机，偏头看向倚靠在肩头熟睡的人。
蓬松的黑发遮住面貌，雪松气混着苦橙飘过来，他此时终于分清了，却没有解题后的愉悦，只觉满腔苦涩。
徐归舟小心地把人抱进怀里，轻手轻脚地爬上二楼，推开书房旁边的门。
他知道这里是楼藏月的卧室——门把手上挂着的钥匙里扣着只小熊，楼藏月很喜欢毛茸茸的物件，她常用的物品上总是要贴或挂着这些。
他没开灯，怕惊醒了梦中人。
好在大小姐的卧室整洁干净，徐归舟畅通无阻地把人放在床上，正欲离开时，忽然有什么温热的东西抓住手腕。
他停在原地，轻声说：“楼藏月？我吵醒你了吗？”
“……能不能、别走？”她松松地拉着，似呢喃又似请求。
徐归舟趴在床边：“楼藏月？”
黑暗里看不清模样的人凑上来，软软的脸颊粘贴微凉的手，象是护食的猫儿，仿佛只要圈着这只手就可以留下他。
“别、别走……”
埋过来的头蹭出一抹潮湿，黑发如蛛网般环绕着，不知是想要诱捕猎物还是自甘任人摆布。
徐归舟一声不吭地看着她，思绪不由自主地回到几年前的盛夏。
彼时他初来乍到，生怕出现半点差错而让谢家厌烦，但他再如何小心也还是惹怒了大小姐，因此被罚到院里拔草。
他那时穿着不合身的新衣服窝进草堆里，顶着灸热的太阳想到底什么时候才能把满院子的杂草拔完？
直到汗水糊疼双眼，徐归舟悲凉地看了眼望不到尽头的院子，累得瘫倒在地，心说明年的今天大概就是他的忌日了，希望徐明念及他们十二年的父子情分能给他烧点纸，买不起房倒没什么，最起码别让他在地府里饿肚子。
死前做饿死鬼，死后还是饿死鬼，这人生未免也太凄惨了。
他望着蓝天畅想不久到来的鬼生，馀光里注意到一抹亮晶晶的灿色，他顺着看过去，发现谢家三楼的窗口冒出一颗金灿灿的头，正睁大眼睛望过来。
微风吻过长发，在碧空下熠熠生辉，扬起声势浩大的蜂忙蝶乱。
徐归舟那时脑子里只有一个念头：原来童话故事说的是真的。
高楼之上困着公主。
但遗撼的是公主并非手无缚鸡之力，他也不是翻山越岭的骑士，只是个被卖过来的无家可归的小“乞丐”。
他救不了公主，公主也不需要他救。
回忆里的公主而今染上黑发，所有的灿光化为浓夜里的残思。
徐归舟撩起她的长发，叹息般道：“楼藏月，为什么呢？”
睡梦中的人不会回答，只会眷恋地靠近。
他趴在床边良久，眼睛慢慢阖上。
不知过了多久，床上的人睁开眼。
窗帘的遮光性很好，拉上后满室昏暗，楼藏月慢慢支起身，在夜色里描摹边上的人。
男生睡得很熟，呼吸平稳。
楼藏月伸手探鼻息，似有似无的温热呼吸打在指间，让她一时分不清虚实。
目光滑过他中断的左眉，而后她将头抵在一旁，心跳随他的呼吸一同鼓舞。
她闭上眼。
褪色泛黄的相片不知何时悄悄染上艳色，岁月失序重构，景物变幻莫测，她又站在初春的开端，望着面前人站在树影下朝她扬起明媚的笑脸。
“生日快乐，徐归舟。”
楼藏月的气音近乎揉进夜里。
“——还有，欢迎回来。”
一句话被翻来复去地堵在喉管，聚成泥块又碎成细沙，长年累月的附着在软肉上，吐不出吞不下，形成一场晴天朗日之下的凌迟，任由血肉剐蹭出斑驳，在疼痛中厮磨。
生命在雨季新生，于是蝉鸣悠长，初夏将至。
————
今日身体欠佳，明天争取给大伙补上。
问风不睡觉啊问风不睡觉，你就是不睡觉，也得让大伙看爽了！