崇祯三年暮春，京城的风带着玉兰花的清甜，却吹不散笼罩在街巷深处的寒意。
程一言自清晨在内阁处理完“电力普惠基金”的拨付文书，便带着两名随从，轻车简从前往新政书院分院——那里有一批刚从徽州送来的《新政续编》手稿，需他亲自审定。
马车行至宣武门内的胭脂胡同口，原本熙攘的街道突然变得寂静。
两侧店铺的门板紧闭，连寻常叫卖的小贩都不见踪影，只有几只麻雀在墙头惊飞，留下几声急促的啾鸣。随从张忠察觉到异样，握紧腰间的佩刀，低声对车中的程一言道：
“大人，此处不对劲，恐有埋伏！”
程一言掀开轿帘一角，目光扫过巷口两侧的灰墙——墙头上隐约有黑影闪动，瓦片缝隙间露出几缕寒光。
他心中一凛，刚要下令调转马车，便听“咻”的一声锐响，一支淬着乌光的短箭穿透车帘，擦着他的衣袖钉在车厢木板上，箭尖渗出暗紫色的毒液，显然喂了剧毒。
“有刺客！护好大人！”
张忠怒吼着拔出佩刀，与另一名随从李勇挡在马车前。话音未落，巷口两侧突然冲出二十馀名黑衣蒙面人，每人手持狭长的倭刀，步伐迅捷，招式狠辣，竟是东瀛武士的路数。
张忠与李勇虽皆是锦衣卫出身，武艺高强，却架不住刺客人多势众，且招式诡异。
为首的刺客身形瘦削，面罩下露出一双阴鸷的眼睛，倭刀挥舞间带着阵阵寒风，三招之内便逼得张忠连连后退。
李勇想要支持，却被四名刺客围攻，身上很快添了数道伤口，鲜血浸透了衣袍。
程一言端坐车厢内，虽面色沉静，指尖却已攥紧了藏在袖中的信号烟火——这是他早年间为防不测特制的警示器，只需拉动引线，便会喷出红色烟柱，方圆三里内的锦衣卫都会赶来驰援。
他知道，此刻不能慌乱，拖延时间等待救援，才是唯一的生路。
那为首的刺客见久攻不下马车，眼中闪过不耐，突然虚晃一招逼退张忠，身形如鬼魅般扑向马车，倭刀直刺车厢门板。
“大人小心！”
张忠嘶吼着扑过去，用后背挡住刀锋，锋利的倭刀瞬间穿透他的肩胛，鲜血喷涌而出。
就在这危急时刻，远处传来急促的马蹄声与甲叶碰撞声——锦衣卫北镇抚司指挥佥事沉炼，正带着一队巡逻的锦衣卫路过此处，看到胭脂胡同口的红色烟柱，立刻率军驰援。
“奉旨缉凶，擅动者格杀勿论！”
沉炼声如洪钟，手中绣春刀寒光乍现，率先冲入巷中，一刀便劈倒一名刺客。
锦衣卫的到来，瞬间扭转了局势。这些训练有素的卫士，每人配备后装线膛短铳与绣春刀，远攻近守皆具优势。
刺客们见援军已至，知道再难得手，为首者吹了一声尖锐的哨音，便要率人突围。
“想走？留下命来！”
沉炼早已布下包围，锦衣卫们结成阵型，短铳齐发，铅弹呼啸着穿透刺客的衣甲。巷中顿时响起此起彼伏的惨叫声，几名刺客应声倒地，剩下的人虽拼死抵抗，却仍被锦衣卫逐一围杀。
那为首的刺客见势不妙，想要翻墙逃窜，却被沉炼掷出的飞爪缠住脚踝，重重摔落在地，被蜂拥而上的锦衣卫按住。
程一言掀开车帘走下马车，看着满地的尸体与血迹，又看向倒在地上气息奄奄的张忠，眼中闪过痛色。他蹲下身，握住张忠的手：
“张忠，撑住，太医马上就到。”
张忠艰难地睁开眼，嘴角溢出鲜血，却仍挤出一丝笑容：
“大人……无碍就好……属下……没姑负您的信任……”
话音未落，头便歪了过去，手无力地垂落。
沉炼上前单膝跪地，沉声道：
“属下救驾来迟，致使大人受惊，随从殉职，请大人降罪！”
“此事与你无关，是我低估了对手的歹毒。”
程一言站起身，目光落在被擒的为首刺客身上，语气冰冷，
“带回去，严加审讯，务必查出幕后主使！”
半个时辰后，程一言遇刺的消息传入皇宫，崇祯帝震怒不已，当即放下手中的奏折，亲自前往内阁看望程一言。
见程一言虽面色苍白，却无大碍，崇祯帝悬着的心才稍稍放下，随即下令：
“沉炼，朕命你全权负责此案，动用锦衣卫所有力量，深挖幕后黑手！无论牵扯到谁，哪怕是皇亲国戚，也绝不姑息！”
沉炼领旨后，立刻将那名被俘的刺客押往锦衣卫诏狱。
诏狱深处，刑具室的铁架上挂满了烙铁、夹棍、钉板，空气中弥漫着铁锈与血腥混合的刺鼻气味。
刺客被铁链锁在刑架上，面罩早已被摘下，露出一张典型的东瀛武士面容，眼神中却满是桀骜，任凭锦衣卫如何盘问，始终闭口不言。
沉炼深知东瀛武士多受“死士”训诫，寻常审讯难以奏效，当即下令动用“滴水刑”——将刺客的头颅固定在铁架上，上方悬挂一个盛满水的铜壶，让水珠每隔三秒便滴落在他的额头。
起初刺客还能咬牙坚持，可随着时间推移，水珠不断冲击同一处皮肤，额头渐渐红肿、溃烂，钻心的疼痛让他浑身抽搐，却仍不肯开口。
直到第三日清晨，刺客终于支撑不住，在滴水声中崩溃。当沉炼带着一碗参汤出现在他面前时，他沙哑着嗓子，用生硬的大明官话说道：
“我……我说……但你们要给我个体面的死法。”
沉炼点头：
“只要你如实招供，我保你全尸。”
刺客的供述，如同一道惊雷，炸响在京城的上空。
他名叫宫本一郎，是东瀛萨摩藩的武士，此次前来大明刺杀程一言，是受萨摩藩藩主岛津忠义的指使。
而岛津忠义之所以会对程一言痛下杀手，竟是因为朝中有人以“许其独占大明东南沿海贸易权”为诱饵，重金聘请萨摩藩派出死士。
“朝中的连络人是谁？”
沉炼追问。
宫本一郎眼中闪过一丝尤豫，最终还是咬着牙说道：“我不知道他的真名，只知道他每次连络时，都穿着绣着‘云鹤’纹样的锦袍，声音沙哑，象是受过伤。
他还说，只要杀了程一言，新政必乱，到时候他就能掌控朝政，兑现对藩主的承诺。”
沉炼立刻让人绘制出“云鹤锦袍”的图样，派人在京城百官中秘密排查。
与此同时，程一言在内阁召集徐望、周文彬、郑明等人，商议此事。当听到“东瀛武士”“云鹤锦袍”等关键信息时，周文彬猛地站起身：
“云鹤纹样？去年冬天，吏部侍郎王化贞穿的那件新袍，便是云鹤纹样！而且他三年前在西北任职时，曾被流矢射伤喉咙，至今声音仍沙哑！”
程一言的眉头骤然拧紧。王化贞此人，出身山东科举世家，早年因反对“科技进士科”被程一言驳斥，从此便对新政心怀不满，暗中与各地旧党残馀往来密切。
此前清查新政虚报问题时，还查出他的门生在河南任知府期间挪用水利资金，只是因证据不足，仅对其门生革职，未牵连王化贞。