七七级文学专业创办的杂志，也是新时期后，北大第一本学生刊物——《早晨》。
终于是一点一点磨出来了。
这一阵班上同学都忙得不可开交，学校赞助了油墨纸张的费用，其他事还得大家手柄手支棱起来。
复印机和印表机是不必指望的。
出版社使用的铅字印刷技术，也是一种奢望。
问系里借了一台油印机，先要用钢针，在蜡纸上一个个字刻好，作为模版，再拿黑乎乎的油墨筒一滚，每次只能印出一张纸。
条件简陋归简陋，但这种油印方式，在我国教育史上功不可没。
即便八十年代出生的孩子，很多人也应该做过老师刻印出来的试卷。
再往后，你想得美。
我还跟你刻试卷，麻烦家长关注孩子学习，课堂上教过的东西，怎么还不会，回家是不是应该补补？
生生把家长熬成了全科目辅导老师。
印刷室设在332宿舍。
不提白天，晚上还挑灯奋战，跟电影里的地下工作者似的。
条件有限，只印刷一百本，班上同学和班主任每人一本，其他的一部分寄给各大杂志，一部分用来跟全国各大学的文学社团交换。
三十二楼前面有一堵围墙，再在墙上用大字号贴一本。
如今已成为吃饭时，燕园学生佐餐的胜地。
6月18号，星期天。
这年头只有单休，要到九五年才施行双休。
暑气初生的早晨，一行三人踩着朝阳洒下的碎金，出小南门，来到中关园站，等331路公交车。
“诶邱委员，你说姜晓同学是不是胖乎了点？”
“恩。”
查健英和邱石闲聊，姜晓傻笑着杵在一旁。
在邱石看来，她这纯属于触底反弹，这大半个月伙食跟上来，胖得很明显，气色也好得多。
只要不至于营养不良，青春就是最好的妆容。
皮肤泛起白淅和粉嫩，脸蛋润得也能掐出水来了。
所以说邱石阅女无数，已然达到有码也无码境界的眼光，指定不能出错。
再有几个月的调养，长得不赖的小渣同学，站在姜晓旁边也是瞬秒的节奏。
哇—呜—！
一个不留神，邱石吓一大跳。
这年头的公交车喇叭，夜晚能吓死鬼。
亮马河在三里屯，从北大过去实在不算近，拿张首都市区地图瞅一眼，妥妥的从西跑到东。
在新街口换乘55路公交车。
然后俩姑娘在东四路口落车，这里有眼下首都的四大商场之一。
——东四人民市场。
另三个分别是：王府井百货大楼、西单商场、东安市场。
邱石要去的三里屯那旮旯，这年头除了有个使馆区，啥洋气玩意也没有。
在工人体育馆落车，徒步到三里屯，使馆区北头有条小河，就是亮马河。
古时这里是进京的重要枢钮，外来的客商长途跋涉到此，人困马乏，会在这条小河边休整，古代人也讲究，没车洗，洗个马。
马洗好后，栓在岸边的柳树上晾干，就叫“晾马”。
一排排蔚为壮观，人们便称呼这条河“晾马河”，后来叫着叫着，变成了更文雅点的“亮马”。
亮马河上有个小木桥，走过去是一无名小村。
属于城乡之间的两不管地带，后来叫城乡结合部。
正适合干点偷摸之事。
邱石拿着纸条，一路寻人打听，沿着弯曲的小路上坡，拐到一个农家小院门前。
院里有个木桩和茅草搭起来的窝棚，只见六七个哥们坐在里面，闷不吭声。
“咳！”
邱石这一嗓子，惊起他们的注意，齐齐扭头探来。
赵正开先是脸上一喜。
其他人纷纷望向他。
“是他？”
“来了？”
“真来了！”
几人起身相迎，都显得颇为激动。
通过上次赵正开的话，邱石已经明白他们的心理。
他们迫切地希望走上台面，得到主流的认可。作品被《人民文学》重点推介，邱石自然是主流。
更重要的是，在他们看来，邱石还写他们那种风格的诗。
是真正的同志。
在他们的圈子里，还从来没出现过，能在主流文坛说得上话的人。
所以赵正开才说“这对于我们，非常重要”。
农家小院的主人，是对年轻夫妻，男的叫陆焕兴，是首都汽车厂分厂的技术员；女的叫申丽灵，名字和长相一样甜美。
除男女主人外，另几人分别是：张鹏志、孙俊世、陈家明、芒克、黄锐。
申丽灵倒来一杯茶，陆焕兴本想邀请邱石进屋，邱石说就在外面坐坐。
窝棚里，大家热情地嘘寒问暖。
“从北大过来老远了，得两个多小时吧？”
“中间还得换车呢。”
“邱作家你有月票没有，要不让老陆给你画一张？”
这事邱石只是听说过，碰到还是头一回。
见他表情诧异，赵正开解释说，陆焕兴是此道高手，他们每月过来换月票，从来没出过差错，也不是非要占这个便宜，实在是囊中羞涩，钱都买酒喝了。
说完望向其他人，没好气道：
“你们行啦，邱作家至于嘛，万一露馅了影响多不好，不象我们。”
邱石笑笑道：“你们前两个星期天，真在这等着？我们专业在办个文学刊物，前一阵挺忙的。”
赵正开摆摆手道：“嗨，这有啥，哪怕没这档子事，我们每周也要在这里聚一次。”
邱石再次打量起周边，看来这个农家小院，就是那个杂志的诞生地了。
芒克眼神明亮，插一嘴问：“邱作家，你的诗歌有刊登在北大刊物上吗？”
邱石摇摇头：“有，不过是其他风格的诗歌。”
黄子平倒是想刊登，他说都寄给徐迟了。
黄子平瞬间熄火，哪敢去抢首发。
“哦……”
这么失落是几个意思。
空手登门，送你们一份礼，也只能到此为止了。
邱石补充说道：“不过我有几首你们这种风格的小诗，会刊登在七月份要复刊的《长江文艺》上。”
唰！
赵正开突然弹射而起，塑框眼镜后面的小眼睛，好似两盏激光灯。
其他人跟着纷纷站起来。
小院的男主人陆焕兴，忽然说：
“我去放歌！丽灵，上酒！”
“只剩散篓子了。”
“那也行，我看邱作家也是性情中人，重要的不是酒。必须得庆祝！”
赵正开仿佛在问“你是不是投了十颗原子弹”。
“当真？！”
邱石点点头。
前几天有收到徐老的回信，老爷子根本没当回事，说这些诗咋不能发，吸收外来文化的营养，搞我们的创新实践，为诗坛注入新鲜动力，好得很嘛。
当然这跟邱石刻意挑选过，也脱不开关系。
象是《一代人》这种调调的诗，谁要对它有意见，也只能批评它不是诗。
顺带一提，《长江文艺》是新中国第一刊，创办于1949年6月，比共和国还大四个月，中间停刊12年，复刊在即，亟需稿子。
猛得一批。
本来邱石都不记得它啥时候复刊，徐老回信说，要登在《长江文艺》上，一看这个名头，邱石心想，那没事了。
岂止是顾成的诗。
现在瞪眼如牛的赵正开不晓得，过两年他也有作品发表在《长江文艺》上，不是诗，是一个中篇小说，叫《波动》。
这书写啥呢？
女主年幼时双亲先后自杀，未婚先孕，然后被抛弃，独自抚养私生女。
但她并没有成为怨妇，也不缺乏爱心，对未来仍抱有希望。
男主表面是那种坚定的卫士型人物，张口闭口家国信仰，在遭遇打击后，却一蹶不振，本质上是一个最爱自己的人。
搁这年头，你说炸不炸裂。
诶？《长江文艺》还就给他登了。
当然后面的事挺复杂。
“喔——！”
象是取得某种革命性的胜利。
茅草窝棚里，几人团团抱在一起，欢呼、泪洒。
耳畔传来留声机激荡的乐曲。
邱石靠坐在小竹椅上，闭目聆听，是《拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲》。