林七夜的手指搭在门把上，指尖感受着金属的冰凉。
他没回头，背后的视线像针一样扎在脊梁骨上。
“老林，这傻子变样了。”
吴痕低声嘀咕，手已经摸到了后腰的短刀柄上，眼神死死锁住阴影里的布拉基。
布拉基站在邮筒旁，指尖划过生锈的铁皮，发出刺耳的摩擦声。
他脸上的痴憨消失得干干净净，
嘴角那抹笑透着一股看穿世俗的荒诞：“院长，寄不出的信，攒多了是会压死人的。”
“你知道信寄不出去？”林七夜转过身，声音冷得像冰。
“阿斯加德的春天早就死了，我只是想听个响。”
布拉基低头看着竖琴，自嘲地笑了笑，随后摆摆手，身形竟变得透明起来，
“进去吧，她在里面等你们很久了。”
“有些事，我这废人说不清，她能画给你们看。”
说完，布拉基像一团散掉的烟，消失在走廊尽头。
吴痕吐出一口浊气，骂了一句：“妈的，这病院里就没一个真疯子，全员影帝啊。”
“走，正事要紧。”林七夜推开三号病房的门。
没有想象中的病床和消毒水味。
推开门的瞬间，两人的脚踩在了松软的泥土上。
四周是漫天遍野的枯萎果园，每一棵金苹果树都干枯得像狰狞的爪子，
唯独中心位置坐着一个披着白纱的女子。
青春女神，伊登。
她身前漂浮着无数半透明的信纸，那是布拉基写的那些。
“他写的信，我其实都能听见。”
伊登抬头，声音轻柔得让人心颤，带着一种岁月的重感，
“但他不知道，我也在这牢笼里，回不了信。”
吴痕看着这一地荒凉，心里有点堵，嘴上却不饶人：“既然能听见，干嘛不给个回应？”
“哪怕在墙上挠个印儿，也比让他在外面当复读机强。”
“因为这里是‘记忆的余烬’。”
伊登苦涩地摇头，手指在虚空中轻轻一点，
一张复杂的金色脉络图在林七夜面前徐徐展开，
“林院长，你们想去深渊地牢营救纪念，对吗？”
林七夜瞳孔一缩，盯着那张图：“你知道？”
“在那地牢的最深处，有一股令神明都战栗的恶意，那是我的邻居。”
伊登的语气变得无比凝重，
“那是魔狼芬里尔的囚笼，也是阿斯加德真正的伤口。”
“你们要去的地方，每一寸土壤都泡过神血。”
她指着地图上的几处红点：“这是守卫的巡逻盲区，但记住，盲区是留给死人的。”
“芬里尔的嗅觉能跨越空间，只要你们踏入地牢第三层，它的呼吸就会缠上你们。”
吴痕凑过去扫了两眼，记住了路线，
嘿了一声：“合着是个死局？那恶狼一嗓子不得把我们震成碎片？”
“所以，你们只有三分钟。”
伊登看着林七夜，眼神中透着无力，
“三分钟内救不到人，那里就会变成绞肉机。”
“布拉基在外面帮你们拖住规则的感知，而我，只能给你们这张图。”
林七夜感受着那张图涌入脑海，沉重的责任感压得他呼吸微促。
他看着伊登，又想到走廊里那个装疯卖傻的诗人，
低声道：“等我回来，想办法让你们见一面。”
伊登愣住了，随即凄然一笑：“院长，别给神明承诺，我们最怕欠债。”
“撤。”林七夜猛地闭眼。
意识空间瞬间崩塌，强烈的失重感袭来。
现实走廊的冷清感重新包裹了身体。
林七夜睁开眼，刚要跟吴痕对一下细节，脚下的影子突然毫无征兆地扭曲了一下。
一股极寒的触感顺着脚踝猛地钻进脊髓，
像是有一条黏糊糊的毒蛇顺着脊梁骨爬到了后脑勺。
“别动。”吴痕的声音带着一丝颤抖，他的视线死死盯着林七夜背后的影子。
一道浓稠如墨的烟霾黑影，正像融化的沥青一样，悄无声息地钻进林七夜的影子。
那黑影没有实体，却散发出一种让血液都要凝固的腥臭味。
林七夜僵在原地，视野的余光看到，在那黑影浮动的瞬间，
整条走廊的白炽灯开始疯狂闪烁，发出“啪嗒啪嗒”的碎裂声。
黑暗中，一只苍白得没有一丝血色的手，缓缓从林七夜自己的影子里伸了出来。