六月底的滨海市，又闷又热，空气里全是等成绩的焦躁。天刚亮，阳光透过百叶窗一道道地照进病房。徐奕刚刚存好《凡人》的稿子。
妈妈周慧兰几乎是冲进门的，手里紧紧捏着手机，眼圈发红，声音发抖：“查、查到了！小奕！645！你考了645分啊！”
病床上的徐国强本来闭着眼休息，一听猛地睁开，眼睛都亮了，挣扎着想坐起来：“多少？645？真的吗？”
“真的！我查了三遍！准考证号我都背下来了！”周慧兰把手机屏凑到他们面前，屏幕上是清清楚楚的成绩单：语文143，数学132，外语141，理综229，总分645。这个分数，放在总分750的高考里，绝对算顶尖了。
徐国强盯着那串数字，枯瘦的手攥紧床沿，关节都发白了。他嘴唇哆嗦了半天，最后只重重地说出一个字：“好！”说完又拍了一下床沿，像是把所有情绪都砸了进去。
徐奕看着父母激动成这样，也笑了。645，比他自己估的还高五分。滨海大学音乐学院的文化课线，早就被远远甩在后面。这个分数，是他对父母的交代，也是他走向幕后音乐人这条路的第一张通行证。
“爸，妈，这下安心了吧？”他走过去，轻轻按住父亲发抖的手。
“安心！一百个安心！”周慧兰抹了抹眼角，声音一下子亮了起来，“我就知道我儿子行！老徐你等着，我这就去买菜！今天必须好好庆祝！”说完就风风火火要往外走。
“妈，”徐奕叫住她，指指窗外明晃晃的大太阳，“天这么热，少买点，简单吃就行。
“简单什么！今天可不能简单！”她头也没回，人己经出了门。
小小的病房里一下子被喜悦填得满满的。徐国强靠在摇起的床头，看着儿子，脸上的每道皱纹都舒展开，全是骄傲。他没再多说，但眼神己经说明了一切。
徐奕的手机开始接连震动。班级群、年级群早就被分数和各种各样的尖叫刷屏。他的645分像块石头扔进水面，一下子炸开了。
“我靠！徐奕645？！真没看出来啊！”
“咸鱼翻身了这是！藏得太深了吧！”
“这分数滨海大学随便挑了吧？”
紧接着，电话就打来了。第一个是班主任老张。电话那头，他激动得声音都变了，完全没有平时训人时的严厉：
“徐奕！好小子！真行啊！645！全班第一！全年级都排得上号！平时看你闷不吭声，作业也就那样真是没想到！太给我长脸了！”老张的话有点语无伦次，但听得出来是真心高兴，“我就知道你不是一般孩子！你爸生病那时候我就看出来了，你心里有股劲儿！好！真好！”
徐奕拿着手机，听老张难得这么激动，轻轻笑着：“谢谢张老师，运气好。”
“什么运气！是实力！”老张语气坚决，“志愿报了没？去哪所？你这分数，复交沪大肯定没问题！”
“报了星音大。”徐奕平静地说。
“星音大？哦好啊！”老张愣了一下，马上接上话，“音乐学院是吧？挺好！有前途！将来成了大作曲家，记得回来看看！”他显然还记得徐奕的选择，语气里全是鼓励。
刚挂掉老张的电话，又一个电话进来了。看到来电名字，徐奕神情认真了些。他走到窗边，接起来。
“喂，张老师？”
“徐奕同学！”电话那头是音乐老师张慧，声音温和又带着喜悦，“恭喜你！645分，真厉害！刚才你们班主任还在教师群里报喜，我们都为你高兴！”
“谢谢张老师。”徐奕说得诚恳。
“谢什么，这是你自己努力来的。”张慧笑了笑，语气缓了下来，带着点试探，“志愿应该己经报好了吧？还是星城大学音乐学院？”
“嗯，报好了。”徐奕看着窗外被太阳照得发白的街道，语气清晰坚定，“第一志愿，星城大学，音乐学院，音乐制作与作曲专业。己经录取了。”其实昨天系统一开，他就查到了。
电话那头安静了几秒，然后传来张慧轻轻松了一口气似的叹息：“好真好。徐奕，老师真为你高兴。这个选择，特别适合你。”
她停顿了一下，声音更柔和了，像能钻进人心里：“我还记得那天你在音乐教室，靠墙听我弹《暮色里的老城墙》的样子。有点迷茫，但又能在音乐里找到平静。”
“我一首记得您的话，”徐奕接过话，声音低沉认真，“您说，‘一首好歌，可以交给最适合的人唱。一个动人的旋律，可以藏在电影里、广告里，甚至路人的耳机里。重要的是音乐被创作出来，被人听到、感受到。’这句话，像给我开了一扇门。要不是您，我可能还在钻牛角尖，甚至再也不碰音乐了。谢谢您，张老师。真的谢谢。”这句谢谢，他憋在心里很久了。
张慧好像被这郑重的道谢打动了，声音有点哽咽：“傻孩子能帮到你，老师最高兴。你的才华和热爱才是根本。我不过是刚好在路口，给你指了个方向。看到你找到自己的路，我比什么都欣慰。星音院是个好地方，好好学，你一定能写出打动人的音乐！”
又聊了几句近况和鼓励的话，张慧才挂断。徐奕握着有点发烫的手机，心里暖暖的。张老师是他重生以后，除了家人之外，第一个真正理解他、支持他走音乐路的人。这份情，他记在心里。
傍晚，小小的家里飘满了饭菜香。周慧兰使出了浑身本事，折叠餐桌上摆得满满当当：红烧排骨油光发亮，清蒸鲈鱼鲜嫩诱人，白灼虾红润饱满，几个小炒青翠爽口，中间还煨着一锅奶白的鲫鱼豆腐汤。丰盛得不像话。
徐国强也被接回了家，虽然还不能久坐，但精神很好，垫着厚厚的靠垫，脸上一首带着笑。周慧兰解下围裙，看着一桌菜和身边的丈夫儿子，眼睛又湿了：“好了好了，快坐！咱小奕考这么好，今天必须庆祝！”
一家三口围桌坐下。没有酒，只有温热的豆浆。周慧兰不停地给儿子夹菜，嘴上念叨：“多吃点！这些天写书熬得都瘦了！上了大学更得吃好！”徐国强也努力夹起一块排骨，颤巍巍地放进徐奕碗里。
徐奕看着堆成小山的碗，看着父母高兴又心疼的样子，心里暖得发胀。他拿起筷子，认真吃每一口菜。都是最熟悉的家常味道，简单，却温暖。上辈子什么山珍海味没吃过，但没有一餐，像这顿这么踏实、这么幸福。
“爸，妈，”徐奕放下筷子，端起豆浆杯，表情认真，“谢谢你们。”这句谢谢里面包了太多——谢谢他们养他长大，谢谢他们包容他之前装咸鱼的样子，谢谢他们在爸爸生病时那么坚强，谢谢他们理解并支持他选这条看起来“不靠谱”的音乐路。
“傻孩子，谢啥！”周慧兰嗔怪道，眼睛又红了，“你平安开心，比什么都强！”
徐国强也用力点头，浑浊的眼睛里全是笑：“对开心就好！”
这顿饭吃得暖融融的，小屋里满是笑声。窗外，城市亮起灯火，车来车往。窗内，灯光明亮，饭菜飘香，父母的笑脸就在眼前。
吃完饭，徐奕主动收拾碗筷。厨房里水声哗哗，妈妈在旁边擦灶台，还在念叨开学该给他带什么。徐国强靠在客厅小沙发上，听着厨房里的动静，望着窗外万家灯火，脸上是平静而满足的笑。
徐奕擦干手，回到自己窄窄的卧室。书桌上，那台银灰色的笔记本电脑安静地等着。他打开电脑，没急着码字，先点开了音乐播放器。轻柔的旋律流泻出来，是那首《暮色里的老城墙》，张慧老师弹的版本。
他靠在椅背上，闭上眼，让自己浸入这有点忧伤却充满力量的曲调里。手指无意识地跟着节奏轻敲桌面，像在弹一架看不见的钢琴。脑海里闪过爸爸欣慰的笑、妈妈忙活的身影、张老师鼓励的眼神、编辑青锋又气又无奈的样子，还有那本书扉页上印着“红烧肉”的厚重封面
高考这场仗打完了，大学的门己经敞开。凡人的故事还在他笔下继续。而属于“徐奕”和“回锅肉”的、掺杂着日常琐碎和幕后旋律的新生活，也就要在海滨城市里，轻轻敲下第一个音符。他嘴角微微一扬，露出一个很浅、却充满期待的笑。