焰火散尽，城市安静下来。我低头看了眼平板，新提案的提醒还在闪烁，手指刚要滑动确认，却被一只大手轻轻盖住。
玄烬站在我旁边，没有说话，只是把我的手连同平板一起包进掌心。他的体温很低，但触感很稳。
“忙完了。”我说。
他嗯了一声，松开手，转而牵起我的手腕，“回去了？”
“不急。”我把平板收进口袋，抬头看他，“先走走？”
他没反对，也没点头，只是握紧了我的手，带着我往花海的方向走。
路上没什么人，运输傀儡排着队从街角拐过去，广播里还在播报今日成果。我们谁都没提那些事，好像今天不是什么合作启动日，也不是什么历史时刻，就是普通的一天结束，两个人一起回家。
花海在晚风里轻轻晃动，荧光花瓣飘在空中，像是被风吹散的星点。这条路是我们之前筹备婚礼时踩过的，现在没人布置，也没人围观，反而更自在了。
我伸手接住一片落下的花瓣，它在我掌心闪了两下，就灭了。
“以前总觉得，这种地方只能拍拍照，摆个造型。”我说，“现在才发现，能和一个人安安静静走完这一段，才算真的来过。”
玄烬脚步顿了一下，侧头看我一眼，什么也没说，继续往前走。
我们走到花丛深处，肩挨着肩，偶尔手臂碰到一起，也没躲开。
回到寝宫偏殿，我解下外袍扔到椅背上，转身拉开橱柜门，掏出那套自己改的小型魔灶。
“今天不做大菜。”我系上围裙，点火，“就煮个面，加蛋，撒葱，淋辣油——这才是回家的味道。”
玄烬站在门口没动，看着我摆锅拿碗。
“你每天都这样？”他问。
“嗯啊。”我把水倒进锅里，“以前送外卖回来也这么对付一口。现在不一样了，有人等我一起吃。”
他说完这句，屋里突然安静了几秒。
然后我听见脚步声靠近，接着后背一暖。他从后面环住我，下巴搁在我肩膀上，声音压得很低：“以后，我都等。”
我手里的筷子差点掉锅里。
“你别吓我。”我小声说，“刚才那句话要是让赤燎听见，他能把工坊区的记录调出来查三天有没有幻术影响。”
“查吧。”他没松手，“我也让他看看，我不是只会签批文。”
我笑出声，扭头想怼他一句，结果脸差点撞上他鼻尖。两人僵住一秒，我又赶紧转回去盯着锅。
“水开了。”我说。
他这才松开，退到一旁坐下，看着我下面条、打蛋、捞面装碗。
我把一碗递给他，又给自己盛了一碗。他接过时眉头微皱，像是第一次拿到什么陌生物品。
“要吹凉吗？”我问。
“不用。”他夹起一筷子，动作很慢地送进嘴里。
我看着他咀嚼的表情，紧张得手心冒汗。
“怎么样？”
他放下筷子，抬手擦了下嘴角，“烫。”
“……那是刚出锅的。”
“味道。”他顿了顿，“重，但不难吃。”
我翻了个白眼，“夸你就直说，别绕弯子。”
他又吃了几口，速度渐渐快起来，最后连汤都喝了一半。
“下次。”他放下碗，“多放点辣。”
“你还真吃上瘾了？”我收拾碗筷，“明天给你做火锅面，保证辣到你怀疑人生。”
他没接话，只是看着我洗锅刷碗，忽然开口：“孩子出生后，也会吃这个？”
我手一抖，抹布掉进水槽。
“你说谁的孩子？”
“我们的。”他语气自然得像在讨论政务安排，“你做的饭，他会吃。”
我靠在水槽边，盯着他看了好几秒。
“你现在就开始预演父亲角色了？”
“我只是想知道。”他站起身，走到我面前，“他会不会也怕辣？要不要准备清淡的辅食？书上说前三个月不能加调味料。”
我愣住。
这人前几天还对着《婴幼儿抚育指南》皱眉，说“哺乳期能量供给方案过于繁琐”，现在居然记得辅食禁忌？
“你还真看了那本书？”
“看了三遍。”他说，“标注了七处疑问，明日要问医官。”
我忍不住笑出来，“玄烬，你是不是太紧张了？”
他不承认，也不否认，只说：“我不想出错。”
我抬头看他，灯光下他眼尾那颗痣特别明显，整个人看起来不像魔尊，倒像个第一次当爹的手足无措的男人。
“不会出错的。”我说，“我们一起学，一起试。他哭的时候我们轮流哄，他发烧的时候我们轮流守夜，他学会走路的时候——”我比划了一下，“我们抢着拍第一段录像。”
他听懂了，嘴角微微动了一下。
“录像。”
“对啊。”我擦干手，从柜子里拿出一个布偶，脑袋特别大，眼睛歪斜，手脚短粗，一看就是手工缝的。
“未来宝宝的第一个玩具。”我把布偶塞他手里，“叫小满二号，将来陪他玩。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他低头看着那个丑得离谱的布偶，眉头皱成一团。
“这……能动吗？”
“不能。”我坐到他旁边，“但它会说话。”
“怎么说？”
我清了清嗓子，捏着嗓子用娃娃音喊：“爸爸～妈妈～吃饭饭啦！”
屋里瞬间安静。
玄烬看着我，眼神复杂。
“你再试试。”我说，“你也来一句。”
他沉默了很久，久到我以为他要拒绝了。
然后他低下头，对着那个布偶，声音轻得几乎听不见：“乖。”
我没忍住，直接笑倒在沙发上。
他耳尖发红，但没把布偶扔掉，反而用手调整了一下它的坐姿，让它端端正正坐在腿上。
“它该有个名字。”他说。
“你取？”
他又沉默了一会儿，“叫……小烬。”
“小烬？”我坐直，“你可真敢叫。”
“不好？”
“不是不好。”我憋着笑，“就是一听就知道是亲爹取的，毫无审美。”
他不理我这句，继续研究布偶的缝线，“下次做个结实的。这个线脚松，容易坏。”
“你还懂缝纫？”
“不懂。”他说，“但我可以学。”
我看着他认真的侧脸，忽然觉得这一天所有的疲惫都值了。
外面月亮升得很高，照进屋里，在地板上投下一小片光。
我起身去关投影屏，顺手拉了拉窗帘。
回头时看见他还在那儿坐着，手里抱着那个丑布偶，桌上摊开的《抚育指南》上有我们俩的笔迹，一页写着“夜间喂奶流程”，另一页画着“婴儿床安全距离示意图”。
我走过去，在他身边坐下。
“困了？”他问。
“有点。”我靠在他肩上，“但不想睡。”
“那就靠着。”
我没动，听着他的呼吸声慢慢变稳。
不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着，听见纸页翻动的声音。
睁眼看见他从袖中取出一枚新玉简，指尖凝力，缓缓刻字。
我没看清内容，只听见最后一句极轻地落下：
“她说，我会一直等。”
我闭上眼，嘴角扬起。
他替我拉过毯子盖好，熄了灯，坐回灯下继续写字。
屋外风停，花落无声。
屋内灯火未灭。