我靠在他肩上，左手还被他握着，掌心的伤口火辣辣地疼，但那股暖意顺着指尖往上爬。高台下的烬灭城渐渐亮起灯火，一盏接一盏，像是谁在黑布上戳出了星星。
“原来打赢了以后，不是就能躺平了。”我叹了口气，“我还以为能申请带薪休假，至少睡个三天三夜。”
他没笑，也没反驳，只是抬手指向城东：“那边市集重建，已设三班轮值，防宵小趁乱劫掠。”又指向西岭，“巡逻岗每两个时辰换防，结界塔南门今日午时完成最后一道符纹加固。”
我眨了眨眼：“所以你现在连工时排班都管？”
“治理比战斗更耗神。”他说，“战可一怒斩千军，治却要日日理毫末。”
我盯着远处那片刚搭起棚屋的区域，想起昨天还有魔兵抱着断刀坐在废墟里发愣，现在已经有小贩支起摊子卖烤魔芋了。烟火气一升，人就活了。
“那你打算怎么治？”我问，“继续靠吓？还是准备搞个‘魔尊直播间’，每天在线答疑？”
他侧头看我一眼，眼神认真：“我想听你说。”
“啊？”
“你说过，差评是改进的动力。”他顿了顿，“现在没人敢对我说‘汤太咸’了。但我需要有人敢说。”
我心头一跳。这话听着像夸我嘴欠，其实是在认我的存在价值。
“那我提议——”我清了清嗓子，“建立民生反馈机制。”
“何物？”
“简单说，就是让百姓打评分。”我掰着手指数，“比如去衙门办事，态度好不好，效率高不高，给个五星还是三星。差评多了，负责人扣绩效，严重者调岗。”
他眉峰微蹙：“若人人只图好评，谄媚取巧，岂不乱了纲纪？”
“你怕他们装乖，我怕他们不敢说话。”我反问，“以前有没有人告诉你，东区排水沟三年淹两次？或者北街酒馆半夜打架没人管？”
他沉默。
“不是没有问题，是没人听见。”我说，“评分不是为了罚人，是为了知道哪里漏水。你总不能指望每个百姓都像我一样，直接冲进主殿摔碗提意见吧？”
他盯着我看了两秒，忽然道：“你说得对。我不怕听见批评，只怕听不见真实。”
我咧嘴一笑：“那我可以设计个系统了？就叫‘魔域满意度直通台’，每日汇总上报，还能生成热力图，哪儿投诉多，颜色就红。”
他点头：“准。但需由赤燎统管，设‘民声阁’，筛选核实后再呈递。”
“行，折中方案我接受。”我抬手比了个ok，“不过记得留匿名通道，不然谁敢写‘魔尊太冷，建议多笑’这种话？”
他嘴角一抽：“这种话不必匿名我也知道是谁写的。”
“哎，别冤枉人，这可是高频反馈项。”我耸肩，“等学堂开课，我还准备讲‘用户体验与公共服务优化’呢。”
“你还真要把现代那一套搬过来。”他语气无奈，眼里却有光。
“不然呢？”我反问，“你们魔界做事全凭心情和脾气，效率低得跟卡在加载页似的。我不过是把流程标准化、信息透明化，再加点基础管理学常识。”
“所以你是来当改革顾问的？”
“不。”我摇头，“我是来当麻烦制造者的。只不过这次，我制造的麻烦，是让你们不得不改。”
他静了片刻，忽然转身面对我，双手扶住我肩膀，力道不重，却让我动不了。
“林小满。”他叫我的名字，一字一顿，“如果有一天，你又改了什么不该改的，打破了某个我以为必须守住的东西……你还会站在这里吗？”
我愣住。
他竟先问出了我心里那句没敢说的话。
“我问的不是你能不能留下。”他声音低下去，“是我能不能让你愿意留下。”
风从城下卷上来，吹得衣角猎猎作响。我望着脚下这座曾满目疮痍、如今正一寸寸复苏的城市，忽然明白了一件事——我不是那个被动承接命运的人了。
我是参与者。
是变量。
是能让他重新端一碗汤上来的人。
“我会留下。”我说，“但不是因为你是魔尊，也不是因为我像谁。是因为这里开始听得到我说话，也因为我……还想继续吐槽你。”
他眼底浮起一丝笑意，极淡，却真切。
“那你想要什么？”他问，“真正的未来，你想让它长什么样？”
“我要开家火锅店。”我脱口而出，“就在这高台底下，专治口味重、不懂鲜香平衡的魔族同胞。门口挂个大招牌——‘麻辣拯救灵魂’。”
他居然点头：“准了。后厨归你，安保归我。”
“还得招人。”我掰手指，“服务员、采购、清洁工，优先录用战后安置人员，提供五险一金外加年度旅游。”
“……什么叫五险一金？”
“福利待遇，回头我列个ppt给你看。”我笑出声，“放心，不会比炼逆魂丹复杂。”
他凝视我良久，忽然松开一只手，从袖中取出一枚刻印未封的玉简。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“这是我拟定的新政草案。”他说，“关于魔宫职阶流动、边境贸易开放、以及——设立首个民间议事厅。我想请你，做第一任执笔人。”
我怔住。
这不是宠爱，是托付。
是把我从“身边人”，真正摆到了“同行者”的位置上。
“你不怕我写得太离谱？”我故意调侃，“万一写个‘全员实行双休制’‘禁止凌晨三点召见’怎么办？”
“那就改。”他说，“改到合理为止。但你要写下去，不要停。”
我深吸一口气，接过玉简。冰凉的触感贴在掌心，像一块正在凝固的承诺。
“好。”我点头，“但我有个条件。”
“说。”
“第一堂魔族学堂课，你必须来听。”
“听什么？”
“《如何做一个合格的甲方》。”我眨眨眼，“内容包括：需求明确、不随意变更、按时验收、五星好评不吝啬。”
他低笑一声，那笑声落进夜风里，竟有些温柔得不像话。
“成交。”
我们再次并肩而立，手仍交握，目光投向远方。城中灯火如河，流淌在断壁残垣之间，照亮了重建的脚手架、巡逻的影子、还有巷口一家刚点亮的食摊。
我忽然觉得，这座城开始有了呼吸。
不再是压迫与恐惧堆砌的铁笼，而是能让人喘口气、说句话、甚至提意见的地方。
“你说……”我轻声问，“以后别人提起今天，会怎么说？”
他没立刻答，而是抬起我们的手，将玉简轻轻放在她胸口。
“他们会说——”他声音很轻，却清晰，“有一年大战之后，魔尊身边站着一个人。她不持剑，不修法，只会做饭、骂人、写制度。但她让这座城，第一次学会了‘正常生活’四个字怎么写。”
我鼻子一酸，赶紧仰头眨掉那点湿意。
“那你得补一句。”我闷笑，“她还成功让魔尊学会了——‘对不起，我下次改’。”
他没否认。
夜更深了，城池安静下来，却又格外鲜活。
我们依旧站在高台，谁也没提离开。
风掠过耳际，带来远处一声孩童的笑闹，还有哪家炉灶里辣椒爆香的噼啪声。
我攥紧了手中的玉简。
明天的事，明天再说。
此刻我只知道，我想让这香味，飘得再远一点。