苏清圆的指尖在签到面板上悬了很久，最终还是按下了那个闪烁着金光的“确认”键。屏幕上跳出一行小字：“恭喜触发隐藏任务——‘时光回溯’，奖励：解锁十年前的记忆碎片。”
她愣了愣，转头看向窗外。雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。教室里很安静，同学们都在埋头刷题，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
“清圆，发什么呆呢？”同桌推了推她的胳膊，“快做卷子啊，下节课要讲的。”
苏清圆回过神，慌忙低下头，假装认真看题，心里却乱成了一团麻。十年前的记忆碎片……那是什么？她努力回想，脑海里却只有一片模糊的光影，像是隔着一层厚厚的毛玻璃。
放学铃声响起时，苏清圆几乎是逃也似的冲出了教室。她沿着熟悉的小路往家跑，雨水打湿了她的头发和衣服，可她一点也不在乎。她只想快点回家，打开电脑，看看那个所谓的“记忆碎片”到底是什么。
家里空无一人，父母大概又在加班。苏清圆甩了甩湿漉漉的头发，径直冲进房间，打开了电脑。签到系统的图标在桌面上闪烁着，像是在催促她。
她深吸一口气，点击图标。屏幕上跳出一个视频窗口，画面有些模糊，但能看清是一个小小的院子。院子里有一棵很大的桂花树，一个扎着羊角辫的小女孩正坐在树下，手里拿着一支笔，在本子上涂涂画画。
“这是……我？”苏清圆喃喃自语。那个小女孩的眉眼，和她小时候的照片几乎一模一样。
视频里，一个穿着白衬衫的男孩走了过来，手里拿着一个棒棒糖，递给小女孩。小女孩仰起头，露出甜甜的笑容，接过硬棒糖，说了声：“谢谢哥哥。”
男孩摸了摸她的头，笑着说：“清圆，快写作业呀，写完了哥哥带你去买冰淇淋。”
“好呀好呀！”小女孩欢呼着，加快了写字的速度。
苏清圆的心脏砰砰直跳。这个男孩……她好像在哪里见过。他的笑容，他说话的语气，都让她觉得无比熟悉。
视频突然切换了画面。还是那个院子，还是那个小女孩，只是她长大了一些，大概七八岁的样子。她正蹲在地上，给一只受伤的小猫包扎伤口。那个白衬衫男孩蹲在她旁边，帮她递纱布。
“哥哥，小猫会不会死掉啊？”小女孩的声音带着哭腔。
“不会的，”男孩温柔地说，“清圆这么善良，小猫一定会好起来的。”
苏清圆的眼泪不知不觉流了下来。她想起来了，这只小猫后来成了她家的宠物，陪了她整整五年。只是她一直不记得，当初是和谁一起救了它。
视频又切换了几个画面，都是她小时候的片段。有她第一次学骑自行车时摔倒，男孩跑过来扶她；有她考试没考好哭鼻子，男孩笨拙地安慰她；还有她生日那天，男孩送了她一个很大的布娃娃……
最后一个画面，是在一个火车站。小女孩背着书包，眼圈红红的，男孩站在她对面，手里拿着一个笔记本。
“清圆，这个送给你，”男孩把笔记本递给她，“以后想哥哥了，就把想对我说的话写在上面。”
“哥哥，你真的要走吗？”小女孩哽咽着问。
男孩点点头，摸了摸她的头：“嗯，爸爸工作调动，我们要去很远的地方。清圆要好好照顾自己，不许哭哦。”
小女孩使劲点点头，把笔记本紧紧抱在怀里。火车鸣笛的声音响起，男孩转身跑上火车，回头冲她挥了挥手。小女孩追着火车跑了几步，终于忍不住哭了出来。
视频到这里就结束了。苏清圆趴在桌子上，哭得肩膀一抽一抽的。她想起来了，那个男孩叫林辰，是她小时候最好的邻居哥哥。后来他家搬走了，他们就再也没有联系过。
原来，她不是忘了，只是把这段记忆藏在了心底最深处。
就在这时，电脑屏幕上又跳出一行字：“隐藏任务完成，解锁新功能——‘好友列表’。”
苏清圆擦干眼泪，点了点头像。列表里只有一个名字：林辰。头像还是他小时候的照片，穿着白衬衫，笑得一脸阳光。
她犹豫了很久，终于鼓起勇气，发送了一条消息：“林辰哥哥，是你吗？”
消息发送成功的提示弹出时，苏清圆的心脏又开始砰砰直跳。她不知道林辰会不会看到这条消息，也不知道他是否还记得她。
窗外的雨停了，月亮从云层里钻了出来，洒下温柔的光芒。苏清圆看着电脑屏幕，嘴角慢慢扬起了一个笑容。也许，这个签到系统，不仅仅是一个游戏那么简单。它正在一点点帮她找回那些失落的时光，那些被遗忘的人。
她拿起桌上的笔记本，那是林辰当年送她的那个。她翻开第一页，上面是林辰清秀的字迹：“清圆，不管走多远，哥哥都会记得你。”
苏清圆的眼泪又流了下来，但这次，是开心的眼泪。