靠近营地边缘的一处废弃马棚。
一个看起来只有十六七岁的少年新兵，正缩着身子趴在一堆稻草里，瑟瑟发抖。
他叫汤姆，是半个月前，被马蒂莱斯领的征兵队从村子里强行抓来的壮丁。
汤姆记得很清楚，当时，他的父母跪在地上苦苦哀求，却被那些穿着盔甲的士兵一脚踹开。
村里德高望重的村长拄着拐杖，想要上前讲几句道理。
结果话还没说出口，就被士兵打断了双腿。
就这样，村里所有十五岁以上、六十岁以下的男性，都被套上绳索连成一长串，像牲口一样被押送到了这里。
他们这些被强征来的壮丁，根本算不上士兵，在军中的地位比牲口还要低下。
他们没有配发任何像样的盔甲，只有一件满是补丁的麻布衣，甚至连一双合脚的鞋子都没有。
而手中的武器，大多是生了锈的长矛和断了一半的剑，甚至有些人只分到了一根削尖了的木棍。
至于每天能够领到的食物，也只有稀粥和硬得能砸死人的黑面包。
汤姆已经好几天没吃饱饭了。
他的胃里空荡荡的，脑袋也是头晕眼花。
一股肉香，从不远处的军官帐篷里飘了过来。
“咕噜……”
汤姆的肚子，不自觉叫了起来。
汤姆咽了口口水，偷偷爬起身，朝着那个方向看去。
只见一个满脸横肉的小队长，正端着一盘冒着热气的烤肉，从帐篷里走了出来。
他一边哼着不成调的曲子，一边用手抓起一块烤肉，塞进嘴里，大口咀嚼着。
汤姆盯着小队长手中的那盘烤肉，干咽了一下。
他已经不记得上一次吃到肉是什么时候了。
就在这时，那个小队长因为喝多了酒，脚步一个踉跄。
一块没拿稳的烤肉，从他的盘子里掉了下来，正好落在了满是泥水的雪地里。
“啧，晦气。”
小队长骂了一句，然后晃晃悠悠地转身，头也不回地走开了。
肉……是肉！
汤姆突然感到自己原本昏昏沉沉的脑袋，瞬间清醒了！
去！把它捡起来！吃了它！
然而，汤姆还是犹豫了。
他看了一眼四周。
附近的壮丁们，都和他一样，缩在各自的蔽身处，默默看着那块掉在地上的烤肉。
但没有人动。
不是不想动，是不敢动。
就在前天，一个年龄和汤姆差不多大的壮丁，就因为饿得实在受不了，去捡了一名军官掉在地上的半块面包。
结果，他被当场发现。
那个军官，笑着叫来了几个老兵，将那个少年围在中间，说他偷窃军粮，是重罪。
然后，因为打了败仗而无处发泄的老兵们，活生生将那个少年打死了。
可是……真的好饿啊……
再加上这该死的鬼天气，汤姆感觉，自己如果再不吃点东西，可能真的就撑不过今天晚上了。
他不想死。
他想活着回家，再见一次自己的父母。
汤姆咬了咬牙，从稻草堆里爬了出来。
他压低身子，手脚并用，朝着那块掉在地上的烤肉爬了过去。
越来越近了……
汤姆甚至已经能闻到那块烤肉上的香味。
就在他的手指，即将碰到那块烤肉的瞬间——
一只穿着皮靴的脚，狠狠踩在了他的手背上。
“啊——！”
汤姆发出一声痛苦的惨叫。
汤姆抬起头，看到一个身材高大的老兵，正居高临下看着他，脸上带着戏谑的笑容。
“小崽子，胆子不小啊，连长官的东西都敢偷？”
“我……我没有……”汤姆疼得眼泪都流出来了。
“我只是……只是想捡起来……”
“捡起来？”老兵冷笑一声，脚下的力道又加重了几分。
“捡起来放进你自己的嘴里吗？”
老兵说着，弯下腰，将那块沾满了泥水的烤肉捡了起来。
他没有自己吃，而是拿到汤姆的面前，晃了晃。
“想吃吗？”
汤姆看着近在咫尺的烤肉，身体的本能让他下意识地点了点头。
“想吃，就得付出点代价。”
老兵的脸上，露出了一个不怀好意的笑容。
“这样吧，你学几声狗叫来听听……”
“叫得好听，这块肉老子就赏你了。”
汤姆愣住了。
他看着老兵满是嘲笑的脸，又看了看周围。
不远处，几个同样是老兵的家伙，正抱着手臂，饶有兴致地看着这边，脸上带着一样的笑容。
更远处，是其他麻木不仁的壮丁们。
壮丁们的眼神里，有同情，有鄙夷，但更多的是羡慕。
……
“哈哈哈哈！不错，不错，赏你了。”
老兵似乎是玩腻了，也或许是觉得无趣了。
他松开了踩着汤姆手的脚，随手将那块脏兮兮的烤肉，扔在了汤姆的脸上，像是在打发一个乞丐。
然后，老兵在一片哄笑声中，与他的同伴们勾肩搭背，扬长而去。
汤姆手忙脚乱抓起烤肉，不顾上面沾满的泥水，狼吞虎咽地塞进了嘴里。
他一边流着眼泪，一边咀嚼着烤肉。
屈辱吗？
当然屈辱。
汤姆早已将那几个老兵的样子逐一记在心里。
可这里是马蒂莱斯领的军队，他又能做什么呢？
汤姆擦干眼泪，默默爬回了自己那个潮湿的废弃马棚，将身体缩成一团，听着外面呼啸的风声。
像他们这种最低级的炮灰，是没有资格住在帐篷里的。
和他同一批被抓来的同乡，已经有一大半因为寒冷死去了。
经历了这么多不公平的待遇，汤姆早已经对所谓的神明彻底失去了希望。
无论是雄鹰领信奉的“战神”，还是他家乡流传的“丰收女神”，在残酷的战争面前，都没有任何实质作用！
如果神明真的存在，为什么会眼睁睁看着他们这些无辜的平民被强行抓来送死？
如果神明真的仁慈，为什么会让那些作威作福的军官享用烤肉，而让他们这些壮丁像狗一样乞食？
现在，他汤姆不会再相信任何神明了！
他只想活下去，活着回家！
就在汤姆胡思乱想的时候，他感觉自己的手，好像在稻草中碰到了什么东西。
汤姆下意识摸了摸，那东西好像方方正正的……