车轮碾过太行陉的碎石，发出令人牙酸的咯吱声。
李贺缩在运兵车的角落里，膝盖上摊着那本刚装订好的笔记本。
车身颠簸得厉害，但他盯着对面那辆辎重车的眼神却很直。
那是一辆特制的“甲三型”构件车。
车板上，三个工兵正像搭积木一样，把拆散的75野战炮的各个组件归位。
没有铁钉。
没有那种叮叮当当敲打铆钉的噪音。
“咔嚓。”
一声清脆的咬合音。
一名工兵将一块楔形的木块，精准地砸进了两个构件的连接处。
严丝合缝，连根头发丝都塞不进去。
李贺原本以为这是为了省铁料。
毕竟新军虽然富得流油，但钢铁永远缺。
“铁钉是死的，木头是活的。”
裴琰骑马跟在车侧，手里拿着一根碳素笔，在行军简牍上勾画。
他没看李贺，像是在对空气说话，又像是在训导那几个动作稍慢的工兵，语气低沉地说道：
“路颠，铁钉受了震动会松脱。木楔吃水膨胀，越颠咬得越死。这叫‘虚受’。”
李贺愣了一下，提笔在“虚受”二字旁打了个圈。
入夜，车队在山坳里扎营。
李贺刚想去找裴琰探讨那个“虚受”的哲学含义，却听到这名都尉正对着一堆箱子念书。
“天地玄黄，宇宙洪荒。”
李贺脚步一顿。
这粗鲁汉子也读《千字文》？
“日月盈昃，辰宿列张。”
裴琰的声音没停，手里拿着油灯，在一排贴着封条的木箱前晃过，“寒来暑往，秋收冬藏。”
“错了！”
一名军需官突然喊停，
“‘寒来暑往’是左厢第三排的备用撞针，这里放的是‘闰余成岁’的润滑脂！谁把‘闰’字号箱子码到‘寒’字号上面去了？一旦受热流油，下面的撞针击锤全废！”
军需官一脚踹在那个放错位置的兵屁股上，大声喝道：
“背熟了没有？‘寒’怕‘热’，‘火’怕‘水’，这是死理！”
李贺站在阴影里，只觉得头皮发麻。
儒生们摇头晃脑背诵的启蒙经典，在这里被肢解成了冷冰冰的数字坐标程序体系。
“天”是甲类，“地”是乙类。
在这支军队里，文字失去了教化的神圣性，退化——或者说进化——成了最高效的索引工具。
裴琰转过身，看见了发呆的李贺。
“先生觉得辱没斯文了？”
裴琰擦了擦手上的灰。
李贺摇摇头，目光落在那些箱子上：“不。这是我有生以来，见过的最实用的《千字文》。”
次日午时，前路断了。
昨夜的暴雨冲垮了半面山坡，几百吨的泥石流像道烂疮，横在太行陉的咽喉处。
若是旧式军队，此时该是鞭子抽在民夫背上的声音，是哭喊声，是毫无章法的乱挖。
但工程兵机械化部队很安静。
安静得像是在做一场精密的解剖手术。
裴琰没有下令清障。
他站在一块突出的岩石上，眯着眼看了半盏茶的功夫，然后伸出三根手指。
“三个支点。”
十几名工兵立刻扛着那种带着滑轮组的奇怪架子冲了上去。
没有蛮干。
他们在泥石流最松软的腰部打入长桩，挂上绞盘。
另一组人迅速用装满沙土的麻袋，在坡底垒出了一个半圆形的导流堤。
“拉！”
随着旗语挥动，绞盘上的钢索瞬间绷直，发出令人牙酸的崩崩声。
那几根横亘在路中央的巨型断木，不是被硬生生拖走的，而是借着泥石本身的下滑力，像滑滑梯一样被“引”到了路边。
借力打力。
李贺蹲在坡下，捡起一块工兵扔掉的石片。
石片上用炭条画着几个箭头，标注着受力方向。
这线条的走向，和他昨晚在《铁砧录》草稿里画的成德军溃败路线图，竟然惊人地重合。
山崩有纹理，兵败也有纹理。
只要找到了那个承重的点，轻轻一拨，千钧之势便能为我所用。
三个时辰后，大军通过。
夜哨轮换的时候，李贺睡不着，披着衣裳出来透气。
篝火旁，裴琰正盘腿坐着，膝盖上放着一把拆散的安西军军官制式五四手枪。
那是个精细活。
整套手枪的零部件核心是一套有着严格标准的热武器体系。
裴琰的手指粗糙得像锉刀，动作却轻柔得像是在绣花。
突然，撞针弹簧跳了一下。
一道血口子出现在裴琰的虎口上，血珠子立马滚了出来。
裴琰连眉头都没皱一下。
李贺下意识地去摸怀里的急救包——那是出发前林昭君硬塞给他的。
“不用。”
裴琰挡开了李贺递过来的止血纱布。
他把流血的手指塞进嘴里吮了一下，然后混着唾沫，直接涂在了那枚冷冰冰的弹簧上面。
“这……”
李贺瞪大了眼。
“这地方缺油。”
裴琰一边把撞针装回去，一边漫不经心地说道：
“唾沫只能润一时，加上血，有点盐分，能防锈，还能让撞针击锤磨合得更好。”
“那伤口……”
“血能凝，械不能停。”
裴琰咔哒一声拉动枪膛，试着扣动了一下扳机。
极为顺滑的机括声响。
李贺盯着那把手枪。
他感觉在那冰冷的金属深处，藏着一名工匠的血肉。
他默默掏出本子，借着火光写下一行字：
“匠人之血，亦为润滑之油。此军之利，非在器，而在祭器之人。”
距离河东前线还有三十里。
王璇玑的电令到了。
没有具体的作战指令，只是一张空白的地图，要求随军的李贺以“非军事视角”，在那片空白上圈出危险。
这道题很难。
工程兵机械化团的行军日志里记录了水文、坡度、植被密度，甚至是土壤的含水量。
但在李贺眼里，这片山谷是另一番模样。
车队行至一处无名溪谷。
两岸芦苇丛生，溪水潺潺。
随军的斥候（侦察兵）看过了，水深不过膝，泥底坚实，适合车马通过。
李贺却叫停了车队。
“怎么？”
裴琰勒住马缰，有些疑惑。
李贺没看水，他看的是那片芦苇。
“那里不对。”
李贺指着溪谷中段的一处凹地。
“测绘兵量过，那是以前的河道，虽然地势低，但土质硬……”
“不是土的问题。”
李贺打断了他，眼神有些发直，“大漠孤烟直，长河落日圆。”
裴琰懵了：
“先生要作诗？”
“诗里讲的是理。”
李贺指着那处凹地上空的几缕淡淡的尘烟，“今日有西风，风力三级。但这几缕烟，直得像根筷子。”
裴琰猛地回头，看向那处凹地。
风吹芦苇低，但那里的气流却像是凝固了。
“直处无风。”
李贺的声音很轻，“除非那里被人为地挡住了风口，或者……下面是个深坑，气流在回旋。”
裴琰脸色骤变，立刻打手势让工兵上前。
一刻钟后。
工兵在芦苇荡下面挖出了十二张巨大的伪装草席。
草席下，是密密麻麻的铁蒺藜和涂了毒的竹签阵。
一旦车队的轮轴陷进去，这支工程兵机械化部队就会变成活靶子。
裴琰看着那些闪着蓝光的毒签，后背渗出了一层冷汗。
他转头看向李贺，眼神里第一次带上了看同类的敬畏。
“我们记水纹，先生记的是天地的韵脚。”
黎明整队再次出发时，裴琰特意绕到李贺车前。
他从怀里摸出一枚用弹壳打磨成的铜哨，塞进李贺手里。
“这玩意儿声音尖，穿透力强。”
裴琰咧嘴一笑，露出一口白牙，“要是遇到敌袭，吹三短一长。咱们工兵虽然不是战兵，但手里的家伙式也不是吃素的。”
李贺握紧了那枚带着体温的哨子。
远处，河东地界的烽燧已经隐约可见。
那不再是诗人笔下苍凉的边塞。
那是即将被钢铁洪流重塑的战场。
“角声不起因无鼓。”
李贺看着那座沉默的烽火台，低声吟诵，“唯有齿轮转作鼙。”
裴琰一怔，随即大笑：“先生这句，回头我让人刻在我军所有军官配置的手枪上面！”
车队转过最后一个山口。
一座破败的驿站孤零零地立在荒原上。
墙皮剥落，屋顶的瓦片像烂掉的鱼鳞。
院子里长满了半人高的荒草，风一吹，发出一股类似病人喘息的呜咽声。
“那是哪？”
李贺问。
“红叶驿。以前是官道上的大站，荒废十几年了。”
裴琰看了一眼地图，“上面说，这就是咱们的终点。”
李贺皱了皱眉。
空气中隐约飘来一股淡淡的腐臭味，混杂着陈年积木的霉气。
“这地方……”
他捻了捻指尖，仿佛在那破败的门窗里看到了一些不属于这个时代的影子，“比起工坊，倒更像是个……”
他没说下去。
因为他看见那驿站残破的门楣上，有人刚用新漆刷了一个红色的十字。
那红色太鲜艳，在这个灰蒙蒙的早晨，刺眼得像是一道刚被切开的伤口。