星界传送门在后院合拢的瞬间，深海的湿冷像一层脱不掉的壳，被秋日干爽的风一吹，悄无声息地散了。林夜站在青石板上，肩上的背包沉甸甸的——里面装着的暖漪荧藻隔着容器，透出温吞吞的光，把帆布映得像藏了盏小灯笼。
厨房里飘出老周哼戏的调子，混着高汤滚沸的香气。一切如常。
除了巷口那阵脚步声。
李爷爷正在老槐树底下转圈，手里攥着张纸条，揉得皱巴巴的。夜，他步子急急地迈过来：
“小林！可算回来了！出事了——张奶奶家暖气坏了，维修说要等三天！这大冷天的，屋里跟冰窖似的，老太太裹着被子还打哆嗦……你们有没有什么法子？先缓缓也行啊！”
话又急又实，一句是一句，全是烟火气里的焦心。
林夜脸上那点深海归来的沉静还没褪尽，眼神已软了下来。
“人在哪儿？这就去。”
他转头朝阿影递了句话：“先煮一壶冰焰果的‘暖魄饮’，火别大，煮出那点温润气就成，煮好了送过去。”
“好。”阿影转身进了厨房。
林夜朝李爷爷点点头，两人一前一后出了巷子。
几乎就在后院门合上的同一刻，“星穹之间”的静室里，林夜已坐在黑曜石桌后。
他身上还沾着深海带回来的、没散尽的寒气，目光却静得像古井。
对面坐着个中年男人——姓顾，科技新贵，脸上没什么表情，只有长期算计留下的冷峻。
“听说你这里有‘光’，”顾先生开门见山，“活的、能与人共鸣的生物冷光。我要最纯的那种，‘煦流荧藻’，活体，可持续供应。价格不是问题。”
林夜听着，指尖在桌面上轻轻一点。
“‘煦流荧藻’的光，生于深海循环，本质是‘给予’。”他抬眼，语气平静得像在读说明书，“你要用它做商业媒介，可以。但得签一份能量契约——不能用它的生命核心，不能扭曲它的本质，未来必要时，得配合我做净化回收。”
顾先生眼神一闪：“代价？”
林夜的目光落在他左手无名指上——那儿戴着枚朴素的银戒指，磨损得厉害，与周身昂贵的气息格格不入。
“戒指。”他说。
顾先生的指尖几不可察地一颤。
那是他导师留下的，创业初期唯一的精神图腾，早被遗忘在财富堆里，却从没摘下过。
“为什么？”声音依旧稳，底下却有裂痕。
“因为你要的是‘温暖’，付出的就不能只是钱，”林夜的声音没有起伏，“得是你自己的一部分——尤其是和你如今这条路相悖的那部分。这戒指，正合适。”
静。
顾先生坐了整整一分钟，然后慢慢、慢慢地，把戒指褪了下来。
金属落在黑曜石上，“嗒”一声轻响，像某种东西被斩断。
“成交。”他说。
林夜没碰戒指，只点了点头：“藻体三天后送到。契约签好生效。”
人走了，静室里只剩桌上那枚小小的银圈，幽幽地反着冷光。
张奶奶家在一楼，门一开，阴森的冷气混着旧房子的霉味扑出来。窗户缝里漏风，老太太裹着厚棉被坐在椅子上，怀里抱着早就凉透的热水袋，脸冻得发青。
“李大哥，小林……麻烦你们了。”她声音有点抖。
林夜没说话，伸手试了试窗缝的风，又摸了摸暖气片——冰凉。
阿影端着一碗“暖魄饮”进来。汤色是极淡的冰蓝，热气里飘着清冽的雪松香。
“张奶奶，您先喝这个，暖暖身子。”林夜接过碗递过去。
老人小口啜着，起初只觉得微凉，咽下去后，一股扎实的暖意却从胃里漫开来，像有人从里头轻轻裹了层羊毛毯。她脸色缓过来些，长长舒了口气：“这水……真舒服。”
林夜走到暖气片前，手指搭在锈蚀的阀门旁。
一缕淡得几乎看不见的混沌微光，顺着他的指尖渗进管道——不是修，不是造，是“疏导”。他触到那段被水垢堵死的栓塞，没硬冲，只让那点微光裹上去，像泡开一块老茶垢，让它慢慢松动、化开。另一缕光则抚过循环泵疲软的核心，轻轻“推”了它一把。
没有光，没有声，连铁锈都没惊动。
接着他走到窗边，手指沿缝一抹，一层薄得看不见的能量膜贴了上去——不挡开关，不碍观瞻，只悄悄截断了那丝钻骨的冷风。
不过十来分钟。
张奶奶碗将见底时，暖气片忽然“咯”地轻响了一声。
然后，温度一点一点爬上来。冰凉的铸铁渐渐温手，渐渐发热。
屋里那股贴着脚脖子走的“贼风”，也不知什么时候消失了。
张奶奶摸着暖气片，愣了愣，眼睛一下子红了：“热了……真热了！”她抓住林夜的手，握得紧紧的：“小林啊，你比师傅还灵！”
李爷爷也凑过来摸，啧啧称奇：“神了！你咋弄的？”
林夜只是笑笑：“碰巧通了，主要还是暖气自己争气。过几天师傅来了，还得让他们仔细查查。”
他抽回手，语气平常得像在说“今天天气不错”。
屋里暖了，张奶奶脱了棉袄，脸色红润起来。李爷爷也松了眉头，笑呵呵的。
这时阿影打开保温罐，倒出两小碗汤。汤是清的，碗底沉着几缕玉白色的藻丝——它们自己发着光，橙黄温润，像盛了一小勺落日。
“张奶奶，李爷爷，尝尝这个，”林夜递过去，“今天刚找的海藻，煮汤还挺鲜。”
张奶奶小心啜了一口，眼睛亮了：“哟！真鲜！滑溜溜的，还有股清甜气！”更奇的是，那汤里的光仿佛跟着暖流一起下了肚，整个人都亮堂起来。
李爷爷咕咚喝了一大口，咂咂嘴：“好东西！这藻还会发光？稀罕！”他忽然一拍腿：“哎，过几天社区不是要聚餐吗？小林，你整个‘发光火锅’！让大伙都开开眼！”
林夜看着两人脸上纯粹的笑意，想起静室里那枚冰冷的戒指，心里一片平静。
“行啊，”他笑着应，“等天再冷些，咱们就在店里支个锅子，用这藻做底，热热闹闹涮一顿。”
一碗发光的汤，暖了一个屋，也点亮了一个念想。
巷子里的灯渐次亮起来了。
林夜收拾东西准备回去，手指无意间碰到口袋里那枚银戒——冰凉、硬实，像另一个世界的标本。
他走到窗边，看向巷子。灯火不算亮，却足够暖。
“阿影，”他转身，“‘煦流荧藻’养在后院池子里。顾先生要的那批，三天后按契约送。”
语气平淡得像在交代明天买菜。
真正让他驻足的世界，从来不在星穹之间。
而在这一碗热汤就能点亮的人间。