林晓的目光落在康巴大叔递来的那只木碗上。
碗体粗糙，边缘带着磕碰的缺口，是岁月最直接的证明。
碗中，奶白色的茶汤上浮着一层金黄油脂。
一股浓烈的气味扑面而来。
那是茶叶的醇厚、酥油的膻、以及一丝属于高原的，粗犷的野性。
这股味道，霸道，直接，不为取悦任何人而存在。
康巴大叔见他没有动作，脸上的笑容透出几分憨厚的局促。
“阿罗，喝不惯吗？”
“你要是喝不惯，我让阿妈给你加点糖，甜的就好喝了。”
林晓笑了。
他伸出双手，极为郑重地接过了那只木碗。
这个动作，让大叔微微一愣。
“不用了，大哥。”
林晓的声音很轻，却有一种不容置疑的真诚。
“这个味道，刚刚好。”
说完，他在周围所有藏民好奇的注视下，仰起头，将那碗滚烫的酥油茶一饮而尽。
滚烫的液体滑过喉咙。
咸、醇、膻！
三种味道如同三头狂野的牦牛，在他的味蕾上横冲直撞，试图摧毁一切精致的感知。
换做任何一个所谓的美食家，此刻大脑里只会剩下两个字——灾难。
然而，林晓的表情没有一丝一毫的变化。
他甚至闭上了眼睛。
他在感受。
一股灼热的暖流冲入胃里，随即炸开，化作最纯粹的能量，奔腾着涌向四肢百骸，将高原那无孔不入的寒意一扫而空。
他喝下的不是茶。
是阳光，是雪水，是草甸，是这片土地上最顽强的生命力本身。
这味道，是生存的本味。
林晓放下木碗，长长地呼出了一口灼热的白气。
“好茶。”
他由衷地赞叹。
两个字，清淅地落在寂静的茶馆里。
康巴大叔怔住了。
周围那些捧着糌粑的藏民们，也都怔住了。
他们见过太多嫌弃这碗茶的游客，用各种礼貌或不礼貌的言辞，表达着对这“生命之饮”的抗拒。
他们不懂。
他们永远不懂这碗茶对高原人的意义。
但今天，这个外乡人，这个比画里的人还要好看的年轻人，他懂了？
“好……好样的！”
康巴大叔猛地一巴掌拍在林晓的肩膀上，巨大的力道让林晓身形一晃。
“哈哈哈！我就知道！你跟那些人不一样！”
他兴奋地从怀里掏出自己用布包着的干粮，硬塞给林晓。
“来！尝尝这个！我们藏族人的馕！”
林晓接过那块石头般干硬的青棵饼，学着他们的样子，掰下一块放进嘴里。
粗糙，硌牙。
但随着唾液的浸润，一股被阳光晒得滚烫的麦香，在口腔中缓缓释放。
那是土地最质朴的馈赠。
就着口中酥油茶的馀韵，林晓慢慢咀嚼，咽下。
他觉得，自己今天，终于吃到了真正的饭。
……
中巴车继续前行，车厢内的气氛却已截然不同。
藏民们不再把他当做过客，而是自己人。
最醇的牦牛肉干塞到他手里，最古老的英雄史诗讲给他听。
林晓安静地听着，看着窗外倒退的风景，感觉自己正在被这片土地接纳、同化。
傍晚时分，终点抵达。
纳木错。
当林晓走落车，看到那片湖的瞬间，整个世界的声音都消失了。
眼前，是一片无法用视野去丈量的蓝。
那蓝色，比天空更深，比星河更静。
它就那样安静地躺在连绵的雪山臂弯里，象一道天神遗落在人间的，巨大而沉默的呼吸。
湖面平滑如镜，将雪山与云朵完美复刻。
天与地，在此处失去了界限。
站在这片圣湖前，人会不自觉地感到自身的渺小，灵魂也仿佛被这极致的纯净所洗涤，变得透明。
林晓终于明白，为何这里是信仰的终点。
因为站在这里，你会相信神的存在。
……
夜幕四合，星斗满天。
湖边的篝火燃起，跳动的火焰映着一张张淳朴的笑脸。
“阿罗！来一个！”
康巴大叔满怀期待地将那个巨大的吉他箱推到林晓面前。
所有人的目光，明亮得如同头顶的星辰，齐刷刷地聚焦在他身上。
林晓笑了。
他走上前，在万众瞩目下，打开了箱子。
然后。
他没有拿出一把精致的吉他。
而是一口乌黑锃亮，直径半米的大铁锅。
以及一把，同样充满了故事感的锅铲。
篝火旁，瞬间陷入了死一般的寂静。
所有人都傻了。
他们看看林晓，再看看那口与这圣洁之地格格不入的铁锅，每个人的脑门上都浮现出一个巨大的问号。
“阿……阿罗……”康巴大叔的声音都在发颤，“你这……不是吉他啊？”
林晓单手拎起铁锅，另一只手掂了掂锅铲，发出一声清脆的碰撞。
他笑了。
那笑容里，是一种独属于他的，绝对的自信。
“谁说，锅和铲，就不能奏出音乐？”
他将铁锅稳稳架在篝火上，又从那个百宝箱似的箱子里，变戏法般拿出了几样东西。
一袋米，几个鸡蛋，一根小葱，一瓶酱油。
然后。
就在这片神圣的湖畔。
就在这片璀灿的星空之下。
他握紧锅铲，神情专注。
他要开始演奏。
用这世上最简单的食材，奏一曲只属于他“厨神”的，开场曲。
——蛋炒饭。
当金黄的蛋液在热油中“刺啦”一声绽放，当米饭下锅后与锅铲碰撞出富有节奏的铿锵，当酱油入锅蒸腾起一片焦香的白雾……
一股霸道、浓烈、混合了米香、蛋香、葱香与锅气的味道，冲天而起！
这股香气，仿佛拥有生命，瞬间撕裂了高原夜晚的寂静与清冷，带着一股最蛮横的人间烟火气，钻入每个人的鼻腔。
围坐在篝火旁的藏民们，全都傻了。
他们闻到的，不是饭香。
那是一种他们从未体验过的，能让灵魂都感到温暖和幸福的味道。
他们感觉，自己今天，或许真的遇见神了。
一个会用锅铲来弹琴的……食神。