时人多谓其变节有二由：一者，其子张显以大同卫同知监粮，与镇刑司缇骑私分军粮三千石，为李嵩所持，账册存于镇刑司密库，页页朱印皆李谟亲钤；二者，镇刑司构陷敬之私通北元，伪造其与也先使者往还书札，言 ' 若大同破，愿为内应 '，墨迹仿敬之笔意，唯 ' 内应 ' 二字露镇刑司匠气。然史笔含混，终以 ' 或曰 ' 存疑，唯见其疏中 ' 岳峰拥兵自雄，罔顾君命 ' 八字，与李谟同日所上《劾岳峰疏》字句不差，笔锋轻重竟如出一范，时人窃议 ' 此非张笔，乃李墨也 '。
紫宸殿上雪初晴，鵷鹭班中朝服轻。
霜凝玉带思前事，风卷貂裘议边情。
昨日左顺门争烈，犹赞岳侯提锐兵。
今朝金銮阶下立，忽劾将星犯帝庭。
朱笔圈点功名灭，丹墀踯躅是非生。
雪粒子打在奉天殿的琉璃瓦上，碎成一片冰响。张敬之捧着奏疏的手在朝笏后微微发颤，笏板上 \"元兴帝亲赐\" 的刻痕硌得掌心生疼。他站在文官班首，身后是密密麻麻的朝服，却觉得比宣府卫的雪地更孤寒 —— 三日前，他还在左顺门与李嵩争执，拍着案说 \"岳峰若有反心，某愿以阖家性命相保\"。
张敬之喉结滚了滚。昨日李嵩的亲信送来了一叠账册，是其子张显在大同卫任同知时，与镇刑司缇骑瓜分军粮的记录，账页上还沾着半枚 \"张显\" 的私印。李首辅说了，要么今日劾岳峰，要么明日看令郎穿囚服过金水桥。
他偷瞥御座上的萧桓，皇帝正捻着胡须看《边镇军情录》，那册子是李谟昨夜递进去的，封皮上 \"大同卫战况平稳\" 的字样刺得人眼痛。张敬之突然想起十年前，他任山西学政时，岳峰还是个百户，冒雪送流民入关，冻裂的手捧着赈灾粮，说 \"当官的，总得让百姓活下去\"。那时的雪，好像比今日暖些。
谢渊猛地抬头，朝服的玉带撞在廊柱上。这位兵部尚书前日刚从居庸关回来，袍角还沾着边地的砂粒，他望着张敬之，眼神里的错愕像被雪冻住的湖：\"张大人，你上月还说岳峰是 ' 国之长城 '！
张敬之避开他的目光，声音压得更低：\"此一时彼一时。镇刑司查获岳峰与石彪密信，言 ' 待雪化后，共商大事 '，其心可诛！话是李谟教他的，连语气都模仿得十足，只是尾音忍不住发飘 —— 他见过那所谓的 \"密信\"，墨迹新得发亮，绝不是岳峰那手苍劲的行楷。
萧桓放下《边镇军情录》，御座前的铜鹤炉飘出龙涎香，混着雪味漫开来。皇帝的声音不高，却让殿内瞬间安静，\"你说岳峰拥兵自雄，可有实证？
张敬之的冷汗顺着鬓角往下淌，滴在奏疏上晕开一小团墨。嵩教的托词，忙道：\"岳峰将宣府卫粮草私自转运蓟州，名为 ' 换防 '，实为屯粮。镇刑司缇骑查得实据，有仓官画押为证。
萧桓的眉峰跳了跳。他最忌边将与文官结党，当年魏王萧烈谋反，便是靠着几个边镇将领与文官内应。皇帝神色微动，忙补道：\"臣愿以尚书之位担保，所言句句属实！他知道，这官位保不住了，只求能换儿子一命。
散朝后，张敬之被李嵩拉到文渊阁偏室。炭盆里的银骨炭燃得正旺，映着李嵩手里的密信，是张显从大同卫发来的，说 \"已按镇刑司之意，将贪污军粮改记岳峰名下\"。
张敬之接过酒杯的手在抖，酒洒在袖口，烫得他一缩。真会被罢？问这话时，眼前闪过岳峰冒雪送粮的模样，心口像被冰锥扎了下。
窗外的雪越下越大，压垮了文渊阁的一枝梅。张敬之望着那枝断梅，突然想起二十年前，他中进士时，父亲教他 \"宁鸣而死，不默而生\"。那时的雪，好像也下得这么大，只是那时的他，还不懂有些鸣，会连累阖家性命。
谢渊在兵部值房里砸了茶碗。碎片溅在《永熙帝军律》上，书页里夹着的大同卫地图，西墙缺口处被他圈了个红圈，墨迹晕开像滩血。
镇刑司的缇骑在张府外守了三圈，火把照得门楣上 \"忠勤世笃\" 的匾额泛着红光。张敬之坐在书房，看儿子张显的幼时手书，那歪扭的 \"爹爹是清官\" 五个字，被他摩挲得发亮。
张敬之捏着玉印的手在抖，指缝里渗出血。他想起今早朝会上，谢渊瞪着他的眼神，那里面有失望，有愤怒，却没有鄙夷 —— 谢渊懂他的难处。话又在耳边响：\"你若翻供，明日张显的尸首就挂在正阳门，旁边贴你的 ' 通敌 ' 罪证。
窗外传来缇骑的喝骂，是谢渊派来的人被拦在了巷口。张敬之突然将玉印扔进炭盆，看着它在火里裂成两半，像自己此刻的心。他对老管家说，声音哑得像被砂纸磨过，\"张某 不配他相救。
萧桓在暖阁里翻着两份奏疏，一份是张敬之的 \"罢岳峰疏\"，一份是谢渊的 \"保岳峰疏\"。放在元兴帝御笔题写的 \"公正\" 案上，却像两个耳光，打得他眼晕。
萧桓将纸条凑到烛火前，火苗舔着纸边，发出细碎的声响。他想起幼时随泰昌帝狩猎，岳峰还是个侍卫，为救他被熊抓伤，后背的伤疤像条蜈蚣。臣这条命是陛下的，刀山火海都敢闯。
李嵩得知萧桓的旨意，在府里摔了茶盏。！连个岳峰都扳不倒！指着李谟的鼻子骂，锦袍上的盘扣被扯得歪斜，\"张敬之的疏都上了，为何只让他回京述职？
李谟接过铜符，符上的寒气浸得指尖发麻。他想起刘成（改调令者）临死前的哭喊，突然有些怕，却被李嵩的眼神逼了回去 —— 从他靠家族荫庇进镇刑司那天起，就没了回头路。
张敬之在深夜被噩梦惊醒。梦里儿子张显穿着囚服，脖子上套着枷，在雪地里对他喊 \"爹爹救我\"。他披衣走到书房，见案上放着谢渊派人送来的信，说 \"已找到张显贪粮的证人，是个被镇刑司流放的老仓官，现藏在石景山的破庙里\"。
窗外的雪停了，月光透过窗棂照在信上，\"证人\" 二字亮得刺眼。出李嵩给的账册，指尖在 \"张显\" 的名字上划来划去，划得纸页起了毛。起父亲临终前说的话：\"当官可以不聪明，但不能坏了良心。
谢渊在兵部值房接到张敬之的消息时，天刚蒙蒙亮。他望着窗外的雪，突然想起元兴帝北征时，曾在大同卫的城楼上写过一首诗，最后两句是 \"宁为玉碎酬家国，不做瓦全负苍生\"。那时的岳峰，还是个小旗官，在旁边磨墨，说 \"臣记着了\"。
雪又开始下了，落在他的朝服上，很快积成一片白。远处传来镇刑司缇骑的马蹄声，越来越近，像催命的鼓点。谢渊握紧了腰间的玉佩，那是永熙帝赐的，刻着 \"忠直\" 二字，冰凉的玉温透过掌心，熨帖着一颗滚烫的心 —— 他知道，这场风雪，才刚刚开始。
仓官王忠怀账册突围，为流矢中胸，仆于丹墀。其怀中账册散落，页页皆记 ' 张显与缇骑某分粮若干 '，朱笔勾注处犹带边地砂痕。忠临死前以血指叩地，三呼 ' 张同知与缇骑分粮，小人亲见！某年某月某日，在大同卫西仓，麻袋上有镇刑司暗记！' 声未绝而气绝，血溅奏疏，' 暗记 ' 二字殷然如印。
萧桓在暖阁闻变，掷《边镇录》于地，谓李德全曰 ' 李嵩党羽竟敢拦驾 '，然终未下旨彻查，仅朱批 ' 岳峰暂缓回京，宣府卫军务由副将协理 '。时已近除夕，奉天殿的灯笼映着金水桥的血迹，宫人扫雪三日，犹见砖缝间殷红。
张敬之倒戈，非独其一人之怯，实乃专制之毒浸肌入骨。当镇刑司可匿私账于密库，以亲子性命胁九卿；当诏狱署能仿笔迹于密室，以伪书札构陷大臣，所谓 \"朝堂\" 早已沦为角力之场 —— 甲士持戈于阶下，缇骑按剑于廊前，言 \"是非\" 者遭贬，论 \"权谋\" 者升迁。谢渊之强争，额头磕碎于金砖犹不退；张敬之之迟悟，玉印裂于炭火方知悔，皆困于 \"君疑\" 二字如枷锁。
萧桓非昏聩，然深宫中久，既怕边将如魏王萧烈拥兵窥伺，又恐权臣如李嵩窃弄威柄。他观张敬之疏则疑岳峰，闻王忠血呼又疑李嵩，摇摆间，大同卫的雪埋了千余具冻尸，宣府卫的驿马跑断了腿，而紫禁城的炭盆始终燃着银骨炭，暖得让人心慌。，在此时竟成 \"权衡\" 的祭品 —— 权衡来权衡去，只衡得忠良泣血，奸佞弹冠。
李嵩以私废公，非一日之积。时，将镇刑司缇骑安插边镇，名为 \"监察\"，实为敛财；李谟假权害人，亦非一时之念，其仿紫花印、改调兵令，皆借 \"圣上猜忌\" 为护符。二人如藤蔓缠树，树者，大吴之社稷也；藤蔓者，私党之盘结也。而君心之隙，恰为藤蔓提供了滋生的沃土 —— 萧桓既用李嵩制衡边将，又纵镇刑司监视朝臣，终致藤蔓成势，勒得树身遍体鳞伤。
后阅《大吴边防考》，见永熙帝萧睿亲巡大同卫时，曾于雪夜与士兵同卧土炕，曰 \"边军冻毙一，如朕断一指\"。彼时镇刑司尚属玄夜卫辖制，未有专权；彼时朝臣论事，可于左顺门争三日不休，不伤性命。德佑年间之祸，非制度之弊，实乃人主之失 —— 失在信谗不信忠，失在防己不防奸，失在将 \"权衡\" 置于 \"社稷\" 之上。
大同卫破后，有人于西墙缺口处掘出半截马骨，骨上齿痕犹清晰，据说那是岳峰当年所骑战马的遗骨。骨旁压着片染血的麻纸，上面是谢渊未写完的奏疏，仅存 \"雪落无声，忠魂有迹\" 八字。后之览史者抚骨思史，当知：防奸易，防君之疑难；立法易，立君之信难。信则长城固，疑则边墙崩，此德佑十三年的雪，埋的不仅是冻尸，更是足以让后世痛彻心扉的教训。