永熙六年孟春，栖贤谷酒肆的杉木梁柱浸着潮气，新醅米酒的甜香混着灶间柴火味，却掩不住梁上经年霉斑散发的腐味。谢渊卸去官服，青衫下摆沾着晨露，指间反复摩挲袖中焦页 —— 那是从废弃茶棚捡来的残片，茶渍显影的 \"宁王的面容\" 那险恶的嘴脸深深刻进掌心纹路，像道未愈的伤口。
松木桌上的粗瓷茶盏腾起细雾，谢渊垂眸盯着水面倒影，三五个茶商的私语如针般扎入耳膜：\"榷场的人说，连茶梗都要过秤抽税\" 他的指尖骤然收紧，茶盏在木桌磕出轻响，惊得茶商们瞬间闭口。
谢渊的呼吸陡然一滞，袖中惠民仓封条残片的压痕此刻正硌着指腹 —— 那是三年前在滁州，他亲手揭下的布政使司云纹封条，压痕深浅竟与老人掌心的纹路分毫不差。时粮吏的辩解：\"官粮封存自有规制\"，却没说封条下藏着三成霉粮。此刻老人掌心的红印，分明是长期按压官仓封条留下的磨痕。
老茶农的咳嗽声惊飞梁上麻雀，茶商们抓起茶篓作势欲走，目光却在谢渊身上逡巡。谢渊按住腰间獬豸佩，冰凉的金属隔着青衫传来警示 —— 他微服至此，却忘了庐山茶商惯见的，是双鹤纹腰牌，而非都察院的獬豸徽记。
马蹄声骤响，几个腰佩玄夜卫腰牌的身影掠过窗前。一颤，茶饼 \"当啷\" 落地，谢渊弯腰捡拾时，瞥见他袖口滑出的税单边缘 —— 户部嘉禾纹火漆下，双鹤的尾羽若隐若现，与界石上的残片如出一辙。
暮色浸透酒肆时，老茶农被扶进后堂，背影佝偻如株被砍去主干的老茶树。谢渊借着添酒凑近灶台，看见老人正将半片靛青布帛埋入灶灰 —— 布料边缘的云纹，与滁州粮袋上的印记完全一致。起《大吴会典》条文：\"榷场抽税逾额者，茶商可越级上告\"，而眼前的税单上，十抽其七的字迹被茶水掩盖，显影后却是 \"宁王令\" 的笔锋。
离开时，谢渊将茶饼贴紧心口，栖贤谷的夜风卷着茶香，却混着铁锈味 —— 那是老茶农藏在袖口的税单血迹。山脚下榷场的梆子声传来，三长一短，与老人敲桌的节奏相同，却让他想起在都察院审讯时，锦衣卫用刑前的暗号。
他摸向袖中《大吴会典》，商税条文在月光下泛着冷光。老茶农掌心的半月痕、袖口的靛青渍、税单的双重印信，此刻在他脑海中连成一条线 —— 宁王萧彬正是借布政使司的云纹封条、宗人府的云雷火漆，将庐山茶田化作私产，再以苛税之名，将茶农的血汗熬成自己的官运。
谢渊忽然停步，望着漫天星斗。他知道，明日前往榷场，面对的将是比酒肆更严密的罗网。但老茶农按在桌面的半月痕还在掌心发烫，就像当年在滁州，饥民们抓住他官服的力道 —— 御史的使命，不正是让这些沉默的伤痕，在金殿之上发出声响？