他的社交圈层，是无数人梦寐以求却难以企及的。
起初，这些场合对亚历克斯而言，既新奇又充满无形的压力。
他不是没有参加过类似的派对沙龙，一开始他兴致勃勃，想要在派对上结交大人物，获得赏识。
后来他发现自己想多了，大人物不止没关注他不说，还有几个中小人物表示了对他那方面的兴趣。
所以他后来其实不再热衷此类聚会，只是当成一个刷脸的机会，公式化的应付每一个派对。
贝弗利山庄的豪宅，马里布的海滨别墅，或是日落大道上会员制的高级俱乐部。
水晶吊灯下，香槟塔旁，空气中浮动着昂贵的香水、雪茄烟雾以及权力与资本交织的气息。
聚集在这里的，是手握项目生杀大权的制片厂高管、声名显赫的导演、票房号召力惊人的巨星，以及那些低调却能量巨大的经纪人。
亚历克斯的出现，不可避免地成为小范围的焦点。
好奇、探究、甚至略带审视的目光，如同聚光灯般落在他身上。窃窃私语声隐约可闻。
“那就是克林特的教子？”
“听说《不可饶恕》的配乐也是他做的？克林特真敢用新人…”
“他到底凭什么？克林特看中他哪一点？”
在一次由华纳兄弟某位资深制片人举办的私人放映兼晚宴上，亚历克斯的经历得到了充分体现。
放映结束后的交流环节，亚历克斯正和一位独立制片人聊着动作电影的见解，克林特端着酒杯，带着不容置疑的气势走了过来。
“亚历克斯，”
克林特的声音不高，却瞬间吸引了周围几人的注意。
他自然地拍了拍亚历克斯的肩膀，将他纳入自己的谈话圈：“过来，见见几位老朋友。”
他转向旁边一位头发花白、气质儒雅的老者。
“弗兰克，这就是我跟你提过的亚历克斯·肖恩，很有才华的年轻人，在《不可饶恕》里演得不错，配乐也搞得有模有样。”
“克林特可很少这么夸人，小伙子，不简单。”
“马歇尔先生，久仰大名。”
亚历克斯不卑不亢地回应，分寸拿捏得恰到好处。
克林特又转向另一位身材高大、气场强大的男人：“杰瑞，你们华纳音乐那边不是总说缺新鲜血液吗？
亚历克斯自己组了个乐队，叫‘空心人’，音乐很有特点，一个叫麦特·瓦勒斯的音乐经理人在打理。回头让他们的经纪人把deo送一份给你听听。”
这位“杰瑞”是华纳兄弟唱片公司的一位高层，推出了多位正当红的乐队和歌手。
“哦？既然克林特你都开口了，deo我一定认真听。”
杰瑞爽快地应承下来，对亚历克斯的兴趣明显提升了一个档次。
类似的场景，在接下来的几次聚会中反复上演。
克林特就象一位经验丰富的领航员，精准地将亚历克斯引荐给对他事业可能有助益的关键人物。
他对亚历克斯的介绍也很有策略：
对导演或者制片人，侧重其演员身份和在《不可饶恕》中的表现，强调其“可塑性”和“敬业精神”，偶尔提及配乐展现其“多面性”。
对电影公司高层，会提及《不可饶恕》配乐的合作，暗示其音乐才华与电影的结合潜力，为未来可能的项目铺路。
对唱片公司和音乐圈人士，则重点推介“空心人”乐队，利用自己的影响力为乐队争取一个被聆听的机会。
克林特的话不多，但每一句都分量十足。
他从不夸大其词，但那份基于《不可饶恕》合作产生的、对亚历克斯潜力的认可，清淅地传递给了每一位他介绍的人。
在好莱坞这个极度讲究人脉和背书的地方，“克林特·伊斯特伍德的教子”这个身份，本身就是一张分量极重的通行证。
它意味着一种隐形的保护、一个“自己人”的标签，以及最重要的一个“值得关注”的信号。
许多人出于对克林特的尊重，会认真对待他的引荐。
一次，在一位知名导演的家庭派对上，这位导演在听完亚历克斯聊起对某个经典电影场景配乐的理解后，主动递给他一张私人名片。
“年轻人，想法挺有意思。我手头有个小成本项目，里面有个有点邪气的年轻警探角色，戏份不多但挺出彩。
有兴趣的话，下周找我助理约个时间聊聊？就当认识一下。”
另一个制片公司的总监则在闲聊中得知亚历克斯有乐队后，半开玩笑地说：“下次公司搞活动，预算要是够，请你们来暖场？
比请那些漫天要价的流行歌手划算，还能给克林特面子。”
这些，都是实实在在的机会。
它们可能不会立刻转化为片约或唱片合约，但就象一颗颗种子，被克林特亲手播撒进了好莱坞肥沃而复杂的土壤里。
亚历克斯深知这份提携的珍贵。他不再仅仅是那个在毒蛇酒吧马桶盖上顿悟的落魄歌手，也不再仅仅是前世那个只能给流量明星做替身的武替。
每一次握手，每一次看似随意的介绍，都在悄然拓宽着他通往成功的道路。
他需要做的，就是抓住其中哪怕一个机会，证明克林特的眼光没有错。
压力与机遇并存，好莱坞的游戏，进入了新的回合。