他看着远处卸下戏服后显得更加青涩的亚历克斯，年轻人正和剧组人员击掌庆祝。
摩根的话在他心中激起涟漪，收教子，这不仅仅是名分，更是一种责任，一种传承。
他回想起亚历克斯在片场的专注，那份超越年龄的理解力，还有他出众的才华，仿佛一颗冉冉升起的新星。
“克林特，你的精神财富需要有人继承。虽然亚历克斯是一个英国人，但我想他不会姑负你的期待，”
摩根主动请缨，带着他特有的从容不迫：“这样，我先去和他聊聊？探探他的口风？这种事情，总要双方都愿意才好。”
克林特没有立刻回答，但他看向亚历克斯的眼神里，那份激赏之外，似乎多了一些更深沉的东西。
他最终缓缓地点了下头，声音低沉而郑重：“好，你先去和他谈谈吧，看看……他的想法。”
亚历克斯刚脱下斯科菲尔德小子那身沾满尘土的戏服，正和旁边的场务握手，脸上是完成一项艰巨任务后的释然笑容。
“嘿，小子，杀青的感觉如何？”摩根的声音低沉而温和，穿透片场的嘈杂。
亚历克斯立刻转过身，看到摩根，笑容里带了尊敬：“弗里曼先生！”
他呼出一口气，象是终于卸下重担。
“老实说，松了口气。能完成这个角色，没让大家失望，感觉很好。”
摩根深邃的目光带着审视，也带着赞许：“失望？恰恰相反。
你的表现大家都看在眼里，老实说在年轻演员里很难得，你的进步非常大。”
他话锋平稳地一转：“克林特刚才特意跟我谈了你。”
亚历克斯的表情瞬间认真起来，身体不自觉地站得更直了些。伊斯特伍德在拍摄结束后单独提及，可不简单。
老牛仔什么脾气，大家都清楚。
摩根观察着他的反应，脸上瑞智的笑容未变：“他很欣赏你，亚历克斯。不是客套，是真正的认可。
他说你身上有股劲儿，很象年轻时候的他。”
摩根的声音放得更沉缓，也更郑重：“所以，他和我聊了个想法。一个…或许对你未来有帮助的想法。”
片场的风声似乎都静了下来，亚历克斯没说话，只是专注地看着摩根，眼神里是询问和一种克制的期待。
摩根微微前倾，声音压得很低，确保只有他们两人听见：“克林特认为，你值得更稳固的指引，不只是在《不可饶恕》里。
他觉得…你们之间可以创建一种更深的关系。”
他清淅地吐出那个词：“教父，克林特·伊斯特伍德，愿意成为你的教父。”
亚历克斯不敢相信自己的耳朵，教父这个词他可不陌生，相当于中国的干爹。
几秒钟后，他看向摩根，眼神灼热而坚定。
“弗里曼先生……这……这是真的？我……”
他顿了顿，似乎想找到最合适的词，最终郑重地点头：“这是我的荣幸，无比荣幸。我……我该怎么做？”
摩根看着他迅速从震惊中恢复，展现出超越年龄的沉稳和决心，眼中赞许更深。
他再次拍了拍亚历克斯的肩膀，这次带着一种尘埃落定的欣慰：“好，非常好！克林特就在那边。”
他示意了一下不远处独自站着、似乎在远眺雪山的克林特：“跟我来！
记住，这不是施舍，是认可，也是责任。”
克林特似乎察觉到他们的靠近，缓缓转过身。他那张饱经风霜的脸上，惯常的严肃线条依旧清淅。
但看向亚历克斯的目光里，那份在片场激赏之外，多了些更深沉、更复杂的东西，包括审视、期许，或许还有一丝不易察觉的温和。
摩根停在克林特面前，带着老朋友间的默契笑容，声音不高不低，刚好让三人都能听清。
“克林特，亚历克斯在这里，我想，他有些话想对你说。”
他巧妙地退后半步，将空间留给两人。
没有多馀的寒喧，他直接切入内核，声音清淅，带着年轻人特有的锐气和不容置疑的真诚。
“伊斯特伍德先生，弗里曼先生转达了您的想法。”
他停顿了一下，似乎在确认措辞，然后郑重地说：“能做您的教子，是我此生最大的荣幸。
我……接受。并感谢您给予的机会和信任。”
克林特没有说话，只是用他那双鹰隼般的眼睛深深地注视着亚历克斯。
那目光仿佛在掂量，在评估，在确认眼前这个年轻人是否真正理解了“教父”伊斯特伍德字典里的分量。
它意味着庇护，更意味着严苛的标准、不容沾污的名誉和沉甸甸的责任。这不是简单的提携，而是血脉之外的一种传承。
沉默持续了大约十几秒，漫长得如同一个世纪。
终于，克林特极其轻微地点了下头。那动作幅度很小，却重若千钧。
他低沉沙哑的嗓音打破了寂静：“好。”
仅仅一个字，却象一块基石落下，奠定了某种无法更改的事实。
克林特向前踏了一小步，距离亚历克斯更近了些。
他没有拥抱，没有握手，只是伸出了右手，掌心向上，摊开在两人之间。
这个动作本身，就充满了属于老派牛仔的仪式感和一种不言而喻的接纳。
“在这个圈子里，”
克林特的声音不高，却字字清淅，带着一种金属般的质感。
“光有天赋不够，还得有骨头。有骨头，才能站得直，才能在风沙里立得住。”
他的目光锐利如刀：“别指望我会替你扫清所有障碍，教父不是保姆。
我能给你的，是方向，是当你走偏时的一记鞭子，是当你骨头快软了时候的提醒。
剩下的路，得靠你自己用脚去量，用拳头去开，用你在这里，”
克林特指了指太阳穴和心脏的位置：“用这些去打拼。”
“我明白，先生。”
亚历克斯的声音同样坚定，没有丝毫退缩：“我会记住您的话。用骨头去站，用脑子去想，用心去做。”
克林特握着他的手，又用力地上下摇动了一下，这才松开。
他那张严肃的脸上，似乎掠过一丝极其短暂的、几乎难以捕捉的缓和，如同坚冰裂开一道细微的缝隙。
“叫我克林特。”
他说道，语气平淡，却标志着关系的正式转变。
“是，克林特。”