“这小子……”
“这胃口……”
“忒大了点吧？！”
几乎是同时！
张亦谋、张韦平、田撞撞三人的心头，不约而同地滚过同一句话！
如同惊雷在脑海炸响！
但他们毕竟是浸淫圈中多年的巨鲨。
最初的惊愕过后。
思考的齿轮开始以惊人的速度疯狂转动！
张亦谋眼底那点被激起的波澜迅速平静下来，取而代之的是一种深深的震撼与……理解！
是黑心虎嗅到了黑小虎第一次展露出的、敢于朝天空嘶吼的野性！
他太懂了！
这种不顾一切要站在聚光灯下的渴望！
他自己不正是一路这么爬上来的？
冲奥？
冲戛纳？
冲柏林？
没有这份近乎贪婪的野心和对最高荣耀的执着掠夺心，他张亦谋凭什么能有如今的成就？
他看着陈凡，象是看到了几十年前那个同样不顾一切，背着胶卷死磕《红高粱》的自己！
这条路！就该这么走！
管它前面是深水还是滔天巨浪！先抢了最高的山头再说！
张韦平精明的双眼则飞快地在风险与收益之间疯狂计算！
《红高粱》靠柏林金熊彻底封神，奠定了老谋子的地位和他新画面的江山！
《英雄》靠奥斯卡提名斩获全球票房！
眼前这小子……第一部《盲井》就在柏林掀了张亦谋的头！
现在第二部片子，就敢直接硬刚威尼斯！
如果……万一……成了？哪怕是银狮的导演！在华语影坛将是何等炸裂的存在？！
新画面绑定这样一尊冉冉升起的新星……未来几年的发行格局……简直不敢想！
风险？高风险映射的是泼天的富贵！这买卖！比押宝任何一个老牌导演都值！
他心中瞬间有了决断！看向陈凡的眼神，如同饿狼锁定了一只注定要长大的肥美羊羔！
“老张……”田撞撞刚想开口说点什么，哪怕是劝陈凡步子稳一点，但看到张亦谋眼中那毫不掩饰的激赏和默认，看到张韦平眼中赤裸裸的全力支持，他后面的话就咽了回去。
时代变了。年轻人的舞台，已经不再仅仅局限于家门口这一亩三分地。
他们敢赌！敢把天捅破！敢在世界的棋局里落子！
“好！”张亦谋第一个打破沉默！声音不大，却带着一股斩断一切尤豫的决然！
他用力碾灭了掉在裤子上的烟灰，站起身，“这条路子对！就该这么走！”
说着上前一步，目光灼灼地直视陈凡，“金狮！老子当年没摸着，你小子……替我摸回来看看它到底是啥手感！”
语气里充满了前辈的不甘和一种近乎托付的期许！
“老弟！”张韦平几乎是紧跟着张亦谋表态，声音带着热切和绝对的认可，“国内这边的发行您完全不用操心！一切按之前说的办！新画面会给你提供最有力的支撑！全力保障威尼斯冲奖！”
他没有丝毫拖泥带水，直接转向张亦谋，“老张！后期那边我亲自盯着！威尼斯的申报信道和人脉资源，新画面尽全力疏通！”
他的效率快得惊人，掏出手机就开始拨号，“……对！是我！马上！把关于威尼斯所有能协调的信道资源全部汇总！立刻！！！”
行动力拉满！
陈凡看着眼前这两位迅速进入战斗状态的行业大佬，再看看老田眼中那复杂担忧却又饱含了骄傲的光芒。
他慢慢站起身。
身体绷紧的那丝兴奋感平息下来，一种更为沉静的、仿佛手握猎枪准备踏入旷野的从容涌了上来。
指尖的香烟燃到尽头，灼热的温度传递到皮肤。
他微微一笑，抬起手，将那最后一点红色的微光。
精准地摁灭在桌面上冰冷坚硬的烟灰缸里。
发出了“滋”的一声轻响。
如同按下赌局的最终按钮！
……
七月底的bj，炽烈的阳光炙烤着大地。
北京电影学院里，蝉鸣聒噪得如同永不疲倦的交响乐，却盖不住校园深处的空寂。
暑期，这座造梦工厂撤去了大半喧嚣，只留下空旷的回廊与图书馆窗棱上跳跃的光斑。
陈凡踏进弥漫着旧书纸张与尘埃混合气息的图书馆二楼。
午后闷热，冷气机嗡嗡作响却效果有限。他的目光像探照灯，掠过一排排高大的书架，在某个靠窗角落的长条木桌前，精准地捕捉到了那个熟悉的身影。
她安静地伏在桌面上，几缕乌黑的发丝滑落在白淅的颈侧。
阳光通过老旧的玻璃窗斜照进来，在她低垂的脸颊上描摹出长长的睫毛阴影。
手里握着一支笔，似乎在稿纸上写写画画，偶尔会停下，笔尖悬在半空，对着窗外的树影出神，侧影被光影雕刻得沉静而美好。
陈凡放轻脚步走过去，手指关节在光滑的桌面上轻轻一叩。
笃。
清脆的回声在静谧的空间里荡开一小片涟漪。
刘艺菲被惊动，倏地抬起头。
那双清澈如水的桃花眼里，瞬间掠过一丝被闯入私人领地的茫然，随即便如同投入石子的湖面，漾开层层叠叠的惊喜光亮！
她几乎是立刻就想板起脸来……带着点刻意练习过的、模仿电视里刁蛮大小姐的娇蛮劲儿……要让他知道，这么久不主动联系自己，新电影还偷偷拍了不带她玩儿的后果有多严重！
要让他紧张！让他道歉！
可这念头刚刚冒出芽尖……目光撞进陈凡含笑的眼底。
他倚在桌边，高大的身影笼下一片阴影，嘴角噙着的笑意懒洋洋的，眼神却象夏日正午的阳光，直接、热烈、无所遁形。
“轰！！！”
那股费心积攒的怒气还未成形，便在心跳骤然漏拍的瞬间，如同早春的薄冰般消融殆尽。
嘴角不受控制地向上扬起，弯成两弧比窗外的阳光更明媚的月牙儿。
“生气了？”陈凡的声音带着了然的戏谑。
“才……才没有！”刘艺菲飞快地否认，脸颊却象被晚霞点燃般迅速绯红。
她低下头，手忙脚乱地收拾摊开的书本纸笔，掩饰着那份无法掌控的欢欣雀跃，小声嘟囔，如同撒娇的小猫：“就是……图书馆太闷了啦……”
所有的佯装愤怒和无措都在这一刻，溃不成军。
她认命地发现。
面对他，生气什么的……真的做不到哇！
“走，带你出去遛遛。”陈凡叼着烟，语气轻松。
“我才不是狗！”刘艺菲立刻反驳，像只被踩了尾巴炸毛的小狮子。
“那……是遛还是遛？”
“当然是……遛！”她仰起小脸，在阳光下眯起眼睛，把那个遛字咬得斩钉截铁，象是在宣布重大决定。
商业街的喧嚣扑面而来。
暑气蒸腾，人流如织，巨大的gg牌闪铄着令人眼花缭乱的光。
最终，两人停在一家k记门口。
刘艺菲从店员手里接过一个装着冰块的纸杯，小心翼翼地拆开可乐冰的硬壳包装。
她先用纤细莹白的手指捏起一块，凑在鼻尖下闻了闻，那股透心凉的甜香让她满足地眯起了眼。
然后。
几乎没有丝毫尤豫，捏着那块晶莹剔透的方形冰块，侧过身，直接递到了陈凡嘴边。
“喏。”
动作自然得如同呼吸。
陈凡看着她指尖那颗冒着冷气的冰块，微微挑眉：“我不吃这些垃圾玩意儿。”
语气带着点理所当然的嫌弃。
“啧啧啧……”刘艺菲立刻象是抓住了把柄，秀气的鼻子不满地皱起，明亮的眼睛瞪着他，小嘴像机关枪叭叭叭响：“大道理谁不会讲呀！某个人天天烟不离手，比这垃圾毒多了好吗？还装健康！赶紧张嘴！”
最后那句命令带着不容置疑的娇憨。
陈凡看着小姑娘气鼓鼓又执拗的样子，失笑摇摇头。
冰凉的触感带着浓郁的甜腻香气抵上唇缝。
他顺从地张开嘴。
咔嚓！
牙齿咬碎了坚硬的边缘。
沁骨的冰凉混合着极度浓缩的糖分在口腔里炸开！
那甜得发齁的滋味让他眉头下意识地拧了一下。
却看到刘艺菲瞬间笑弯了眼睛，仿佛完成了一项重要的仪式。
紧接着，她也捏起一块放进自己嘴里，表现却完全不同！
只见她象是品尝什么稀世珍馐，把冰块含在舌尖，抿着嘴唇，闭上眼睛，感受着那份冰凉在口中缓缓融化、甜意丝丝缕缕浸润味蕾的过程。
长睫毛微微颤动，表情专注又充满享受，甚至还发出一声满足的轻叹。
她睁开眼睛，看到陈凡已经把那块冰嚼得嘎嘣作响，像嚼冰糖葫芦一样吞了下去，顿时一脸孺子不可教也的痛心疾首：“哎呀……猪八戒吃人参果！暴殄天物！浪费浪费！”
她指着剩下的冰块，撅着嘴，试图传授自己总结的可乐冰品尝哲学，“这好东西！得含着！等它一点点融化！让甜味慢慢散开！象……像看一朵花悄悄绽放那样！你那样一口咬碎了吞掉多没意思呀！”
陈凡看着她煞有介事的小模样，忍俊不禁，抬手胡乱揉了一把她的脑袋：“就你事儿多！”
随即在路边倚着栏杆，熟练地点燃一支烟。青灰色的烟雾弥漫开来，模糊了他看向街景的轮廓。
远处墙上贴着张海报，是《金粉世家》的经典剧照。
刘艺菲饰演的白秀珠，身着明艳繁复的西式洋裙，眼神骄矜又带着被宠坏的纯真。
与她此刻站在街边、捧着廉价纸杯、为一块可乐冰而雀跃或抱怨的模样……判若两人。
陈凡吸了一口烟，缓缓吐出。
烟雾在阳光下打着旋儿。
“新剧破纪录了……差点忘了说，”他转过头，目光落在身旁女孩被阳光晒得微红的侧脸上，笑容温暖而坦诚，“恭喜我们家……白小姐了？”
语气里没有揶揄，是真正的、带着点与有荣焉的赞赏。
刘艺菲正用舌头小心翼翼地顶着冰块在嘴里转圈，闻言抬起头，眼睛里瞬间亮起碎星般的光！
象是终于等来了渴望已久的肯定。
她含糊不清地“恩”了一声，用力点头，喜悦像清澈的溪流漫过全身每一个角落。
这一刻，关于《金粉世家》那场席卷南北的风暴，才真切地在陈凡眼前铺展开。
一个属于“颜值即正义”的黄金时代的开场。
董婕的冷清秋，在黑白灰与百合花中摇曳生姿，那双含愁带露的眼眸，让烂裤裆……啊呸……白月光从此有了清淅的形象。
陈昆的金燕西，油头笔挺西装，少年气的风流混着世家子弟的倨傲被诠释得入骨三分，那份浑然天成的贵气，让那张混血感十足的脸成了时代记忆。
也就陈凡能在颜值这块压他一头了。
至于刘艺菲的白秀珠……不用多说，仅仅是惊鸿一瞥的剧照定格，便在游建鸣口中化作了让所有已知明星黯然失色的惊世一笔。
那份属于十六岁少女，未经世事却已艳光四射的美貌，被镜头贪婪地捕捉。
成了2003年夏天最闪耀，也是最纯净的一抹亮色。
“民国剧？偶象批量生产？”
报刊上那些带着商业审视的标签语，此刻在陈凡脑中回响。
站在时间的长河下游望去，这分明是一场流星雨般盛大而璀灿的初舞。
2000-2003，这看似寻常的三年。
实则是华语荧屏空前绝后的“民国偶象剧”黄金岁月。
2000年，陈昆在《像雾象雨又象风》里迷茫踟蹰。
2001年，《情深深雨蒙蒙》的烟雨笼罩了整整一代人。
2002年，《半生缘》的低回，《橙子红了》的浓艳，周公子的新娘造型更引燃了后来席卷大江南北的秀禾潮……直到2003年，《金粉世家》横空出世。
这一季的群星闪耀与风格沉淀，宛如国剧风华的最美注脚，奠定了未来十年的美学基调。
然而……陈凡深吸一口烟。
作为知晓时间流向的观测者，他眼中所见，却又不仅仅是此刻的华彩。
冷清秋将成为董婕背负终身的白月光圣印，直至婚姻的骤雨泼下，在未来的公众视野中荡涤成难以言说的白莲浊色。
陈昆会在《金粉世家》的起点扶摇直上，一路奔向大银幕的顶端，那份贵气与阴郁的混合气质成就了华语影坛独树一帜的存在。
而眼前这个叼着冰块的女孩……
《天龙》里不食人间烟火的神仙姐姐，《仙剑》里纯净如水的赵灵儿，《神雕》里美翻天的小龙女将是她未来十年最耀眼的勋章，却也将成为桎梏她突破的“美神诅咒”。
未来那一段段所谓大制作国际化的旅程，看似金光璀灿，实则每一步都踏在资本的流沙之上。
是她选错了路？还是……
陈凡不清楚，他只知道，眼前这纯粹的笑魇，未来将被如何置入巨大的显微镜下。成名是种解药，亦是甜蜜的毒。
“怎么啦？”刘艺菲终于含着冰块抬起头，正撞上陈凡凝视她的目光。
那眼神深邃得象蕴藏了整个夏夜星河，又遥远得仿佛穿透了时光的罅隙。
她没来由地感到一丝心慌，下意识地去摸脸颊，“我……我脸上沾冰渣了？”
“没有。”陈凡迅速敛去眼底所有的情绪，嘴角扯开一个熟悉的，有点痞气的弧度，烟雾从他唇间逸出：“就想着……今天这脸格外好看呗？”
“真的？！”刘艺菲眼睛瞬间亮了亮，像撒进了一把星星。
“假的！”陈凡故意嗤笑一声，翻了个白眼，顺手掐灭烟头，在她不满的嘟囔声扬起前，声音带着捉狭，“逗你的，比海报上的白小姐差远了！”
“哼！”刘艺菲气鼓鼓地踢了他一脚，却在他躲避时顺势挽住了他的骼膊。
阳光滚烫。
冰块在嘴里渐渐化开，留下沁凉的甜味残留。