汽车在高速公路上飞驰，车窗外的景色在炽热的阳光下蒸腾、流动。
车内的气氛迅速被莱纳德毫不掩饰的新一轮夸赞淹没。
杨柳正愁如何将这位“神助攻”多留一阵，闻言立刻接过话头，语气轻快得仿佛早有此意：“好啊！我们也正想去乌鲁木齐的大巴扎看看呢，正好可以一起。”
她一边说，一边用眼角的馀光留意着莱昂的反应。
果然，他依旧是那副不置可否的模样，只是搭在膝盖上的手指几不可察地轻轻点了一下，杨柳不管三七二十一，自作主张将这算作默许。
这一路上，对于她的行程安排，他几乎从未提出过异议，这种近乎全然的“依赖和顺从”，此刻在她看来，更象是某种深藏不露的计划。
莱纳德高兴得几乎要从后座弹起来，声音里充满了得遇知音的狂喜：“太好了！说实话，这一路上我基本都是一个人，除了对着相机自言自语，简直快忘了怎么跟活人正常聊天了，真的快憋疯了！”
他话音刚落，一个带着明显笑意的声音便从副驾驶座飘了过来，音调不高，却象一颗有棱有角的石子在路面上跳动：“哦，是吗？”莱昂的唇角弯着一个清浅的弧度，重复道，“可以看得出来，那可太惨了。”
这语气里的笑意是真实的，但杨柳却敏锐地从那微微上扬的尾音里，捕捉到了一丝被精心包裹着的、带着凉意的讽刺。
她偷偷瞥去，莱昂侧脸线条依旧平静，可那双半垂着的狭长凤眼里，分明掠过一丝不易察觉的不耐烦，像阳光下的刀刃，闪了一下便迅速隐去。
她赶紧扭过头，用力咬住下唇，把即将冲出口的笑声硬生生憋了回去，肩膀却几不可察地轻轻耸动了一下。
然而，后座的莱纳德对此浑然不觉，或者说，他乐观开朗的神经根本接收不到如此细腻的信号。
他反而象找到了难得的知音，激动地连连点头，蒲扇般的大手又“砰砰”拍了两下副驾驶的椅背，震得杨柳都能感到微微的颤动。
“是吧！你懂我！”他声音洪亮，带着德州阳光般的炽热，“要是这会儿不是在车上，我真得给你个大大的拥抱，兄弟！”
抒发完感慨，他那双湛蓝色的眼睛开始在车内逡巡，最终，带着毫不掩饰的羡慕，定格在驾驶座上的杨柳身上。
“不过话说回来，兄弟你还是比我强多了！”他语气夸张，“不用象我一样穷游搭车不说，还有这么漂亮的女朋友一路相伴。最重要的是——”他特意拉长了语调，朝着杨柳的方向扬了扬下巴，“你女朋友的车技真棒！说真的，以她这样娇小的身形，能如此娴熟地驾驭这辆‘陆地巡洋舰’，就象驯服一匹烈马，可不是件容易的事！”
得，这位仁兄是精准地在雷区连续蹦迪，刚“惹完”莱昂，又把“火力”引到了她身上。
杨柳脸上的笑容瞬间僵住，握着方向盘的手指下意识地收紧了些。
“我不是他的女朋友。”
“不好意思，她不是我的女朋友。”
几乎是同一瞬间，杨柳清亮的声音和莱昂低沉而清淅的否认，在车厢内重叠响起，那份突如其来的默契，让空气都凝滞了一瞬。
莱纳德显然没料到自己的随口一句会引发如此整齐划一的反驳，他愣了一下，一把抓下头顶上那顶皱巴巴的渔夫帽，露出有些凌乱的浅棕色卷发，粗大的手指不好意思地挠了挠头，脸上露出一个大大的、带着歉意的笑容：“哦，抱歉，抱歉！我看你们很……默契，所以误会了。我的错！”
杨柳深吸一口气，迅速调整好表情，摇了摇头，脸上重新挂上导游式的专业微笑：“没关系，误会而已。对了，聊了这么久，我还没正式自我介绍。我叫杨柳，中国人，是莱昂临时聘请的司机兼导游。”
“wow！ol！”莱纳德眼睛一亮，发出由衷的赞叹，目光在莱昂和杨柳之间转了个来回，“司机兼导游！这安排真棒！兄弟，你居然还专门请了导游，一定是对你的……嗯，祖籍文化非常感兴趣吧！”
他看向窗外飞速掠过的、壮阔而苍凉的戈壁，用一种半开玩笑的语气说道：“我前一段时间去了一趟爱尔兰，我有一半那里的血统。有时候我也想不通，我那些祖辈们，当年到底是怎么想的，非要千里迢迢从爱尔兰挤上一条小破船跑到美国去。不过了解了一点历史之后这一点我倒还能理解了，毕竟那时候爱尔兰闹饥荒嘛。”他话锋一转，自然而然地又将话题引向了莱昂，语气轻松地象在讨论今天的天气，“说起来，你们华人的祖辈呢？真不知道他们当年怎么想的，要从这么棒的地方跑到美国去？是吧，兄弟？”
此话一出，就连一直抱着看戏心态的杨柳，脸上的笑容也微微凝固，心底漫上一层难以言喻的复杂情绪。
华人的移民史，哪里是能用如此轻飘飘的语气调侃的过去？那是一部浸透了血泪的苦难史。
从十九世纪加州淘金热被当做“猪仔”贩卖的华工，到用无数生命铺就横贯美国东西的太平洋铁路，再到1882年那充满歧视与排斥的《排华法案》……
如果不是因为当时的祖国积贫积弱，民不聊生，哪个安土重迁的中国人，会愿意背井离乡，远渡重洋，在异国他乡忍受那无尽的剥削、暴力和系统性歧视？
甚至这段沉痛的历史，至今在西方主流叙事中仍被轻描淡写地扔在一边，烟没在过往的尘埃里。所以，才会在此时此刻，被眼前这个法律意义上的“同胞”，以这种不带恶意却更显隔阂的方式轻易提起。
她相信，如果现在坐在这里的是一位非裔美国人，就算莱纳德再口无遮拦，也绝不会以如此轻松的口吻去调侃那段黑暗的奴隶贸易史。
这个念头闪过的瞬间，她下意识地侧头看向莱昂。
果然，他脸上那层被新疆艳阳镀上的健康红润，此刻已褪得干干净净，显出一种近乎虚弱的苍白。他眉头紧紧锁在一起，形成一道深刻的竖纹，薄薄的嘴唇抿成一条僵直的线，下颌骨的线条绷得如同岩石。她几乎能通过他脸上的皮肤，看到他紧咬的后槽牙。
他背靠着座椅，双手在身前十指交叉地放在腿上，这样一个看似放松的姿势，杨柳却清淅地感觉到，身边这个男人仿佛一张被拉满的弓弦，每一根肌肉纤维都处于极致的紧绷状态，那沉默的躯壳下，似乎正压抑着即将喷薄而出的、巨大的情绪能量，随时可能爆发。
不能再让莱纳德信口开河了！
杨柳立刻开口，声音清脆却带着不容置疑的认真，巧妙地接过了话头：“说到这个话题，莱纳德，请原谅我需要稍微纠正一下你的看法。我们中国确实拥有悠久的历史，但能发展成你今天看到的模样，过程绝非一帆风顺，充满了外人难以想象的艰辛与奋斗。”
她微微顿了一下，找到一个他可能更容易理解的切入点，“你不是刚才提到硅谷的华裔工程师都是出名的工作狂吗？你猜猜，他们这种克苦耐劳、追求卓越的性格特质和精神传统，是从哪里继承而来的？”
莱纳德居然真的被这个问题吸引了，他摸了摸满是胡茬的下巴，认真思考了几秒，然后用力点了点头：“恩！你说得很有道理！他们确实非常、非常勤奋。我在美国的时候也注意到了，很多中国人开的便利店和中餐馆，好象永远都在营业，我几乎没见过他们关门休息。”
“都是为了追求更好的生活嘛，”杨柳顺势将话题导向更温和的方向，语气也轻松下来，“本质上，和你旅行途中还不忘拍摄视频、努力经营频道补贴路费，是一样的道理。”
莱纳德果然被带偏了，立刻咧开嘴，露出一个标志性的、带着点傻气的开朗笑容：“哈哈，是这样没错！虽然现在频道的收益还不算多，但至少能复盖一部分旅行开支了，我很满意！”
趁着莱纳德沉浸在小小成就感的喜悦中，杨柳用眼角的馀光飞快地扫了一眼莱昂。
他紧锁的眉头似乎舒展了一些，紧绷的下颌线也略有放松，虽然依旧沉默，但那股仿佛下一秒就要碎裂的张力，总算缓和了下来。
杨柳在心里长长地、无声地舒了一口气。
好险……这位莱纳德先生，虽然咋咋呼呼，每一脚都精准地在莱昂的雷区上蹦迪，但好歹是个能撬开话题的“工具人”，要是真被莱昂一怒之下赶落车，她上哪儿再找这么好用的一个“助攻”去？
眼看莱昂依旧没有开口的打算，车内的气氛因为刚才的话题显得有些凝滞，杨柳只得再次承担起暖场的重任，将话题引向更安全的领域：“对了，莱纳德，你在吐鲁番玩得怎么样？都去了哪些地方？”
一提起旅行见闻，莱纳德的热情瞬间复燃，脑袋点得象小鸡啄米：“aazg！unbelievable！（太棒了！难以置信！）我觉得吐鲁番真是个神奇的地方！不知道为什么，好象专门去那里的外国游客不算多。说实话，我选择去那里，一开始只是因为从北京飞过去的机票比其他地方便宜很多。”
他耸了耸肩，坦诚得可爱，“但现在我觉得，这绝对是我做过最正确的决定之一！而且最幸运的是，还在路上遇到了你们！”
杨柳想起他之前在路边顶着烈日、徒劳的竖着大拇指的狼狈样子，忍不住笑着提醒道：“说到这个，正好给你一个在中国旅行的小贴士。你想搭车的时候，站在路边竖起大拇指这个手势，在这里不太通用。通常情况下，这个手势在中国更多是表示‘太棒了’、‘赞一个’的意思。”
她模仿了一下竖大拇指的动作，继续说道：“所以，如果你下次还想尝试搭车，建议你直接朝着来车的方向，友好地挥挥手，成功率可能会高很多。”
“oh!y god!”莱纳德恍然大悟，猛地拍了一下自己的脑门，发出清脆的响声，“原来是这样！怪不得刚才我在路边的时候，有好几辆车经过，车里的人不仅没停车，还冲我笑着竖大拇指！我当时还有点莫明其妙，以为自己看错了！啊，真是太感谢你了，杨！”
他极其自然且迅速地给杨柳的名字做了简化。
杨柳听到这个突如其来的昵称，有些意外地挑了挑眉，但还是坦然接受：“不客气。”
就在这时，一路上大部分时间都保持着沉默的莱昂，忽然开口了。他的声音不高，却象一块投入溪流的冰块，瞬间打断了车上逐渐升温的热情。
“不好意思，打断一下，”他侧过头，目光平静地看向杨柳，语气是一贯的认真，听不出什么情绪，但用词却刻意强调了某个身份，“我的司机兼导游，最近的加油站你知道在哪里吗？车上的油量指示，似乎不太乐观了。”