就在汽车即将与那个路边身影擦肩而过的瞬间，莱昂开口了，声音是一贯的平稳，基本上听不出什么感情色彩：“停下来，问问他要去哪里吧。”
杨柳依言踩下刹车，越野车稳稳地停在了那位背包客身旁。
莱昂降落车窗，混合着尘土与炽热的风瞬间涌入。
他尚未开口，车窗外便清淅地传来一声混杂着疲惫与惊喜的呼喊：“oh, for god&039;s sake!”
紧接着是一句声调古怪、磕磕绊绊的中文：“搭车？”
莱昂显然没有听懂那句中文，他用英语直接问道：“有什么需要帮助的？”
车外站着的是一位身材高大的壮汉，一身与莱昂如出一辙的专业户外装扮，风尘仆仆。
他背上那个体积硕大的登山包，大小几乎超过了杨柳那个大号的行李箱。
浅棕色的胡须复盖了大半张脸，一双蓝色的眼睛因惊喜而瞪得溜圆。
听到这句纯正的美式英语，他眼中几乎瞬间迸发出得救般的光芒，语气激动得近乎哽咽：
“oh y god!你会说英语！太好了！我、我想搭车去乌鲁木齐。已经走了一路，眼看着就要上高速了，还是没人愿意停下来带我。大部分车根本不理我，好象我是隐形人！好不容易等来的车，不是没法沟通，就是方向不对。要不是遇到你们，我今晚恐怕得睡在路边了！”
他语速极快，仿佛一个被孤独囚禁许久的人终于找到了宣泄口，成片的单词抑制不住地奔涌而出。
莱昂耐心地等他倾诉完，脸上的表情没有任何变化，只是微微点了点头，丝毫没有老乡见老乡，两眼泪汪汪的感觉。他伸手按了一下打开了后座的门锁，语气依旧平淡：“我们正好去乌鲁木齐，后座还有空位。”
这话如同特赦令，让车外的壮汉瞬间眉飞色舞。
他龇着大白牙，一连串的“thank you! thank you so uch!”如同机关枪般扫射出来。
他利落地卸下巨大的背包，看到后座上固定着的莱昂的专业装备箱，他赞叹了一句“哇哦，这箱子真不赖！”，随即自然地将自己的背包塞到座位下方，长腿一迈，庞大的身躯便陷进了后座。
他关上车门的动作流畅自然，仿佛回到了自己家一般。杨柳甚至在他坐下的瞬间，清淅地感觉到了车身向下一沉的轻微晃动。
她从后视镜里瞥了一眼后座这位不请自来的“庞然大物”，又偷瞄了一眼副驾驶上面无表情的莱昂，二话不说，重新发动了汽车。
然而，车子刚恢复移动，后座的莱纳德就象被按下了某个语言开关，话匣子彻底打开了。
“嘿，你们好！我叫莱纳德，从美国来旅游的。”他首先自我介绍，随即身体前倾，带着满脸热情的笑意，对着莱昂夸赞道：“你的英语说得太棒了！是之前在美国留过学吗？”
话音刚落，没等莱昂回应，驾驶座上的杨柳却忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
她那清脆爽朗的笑声在车厢内显得格外突兀，瞬间吸引了前后两位男士疑惑的目光。
“哦，抱歉，”她连忙收敛笑意，但眼角眉梢仍带着藏不住的捉狭，“我没有恶意，只是觉得……这情况有点好笑。”她见莱昂依旧保持沉默，便好心解释道：“不好意思，他不是在美国留过学，他本来就是美国人。”
莱纳德脸上的表情瞬间凝固，象是电脑程序遇到了无法理解的指令。
过了好几秒，他才仿佛重新激活，脸上绽放出一个比得知能搭车时还要璨烂开怀的笑容，带着一种难以置信的惊喜。
杨柳看在眼里，心中暗自感叹：对嘛，这才是异国他乡遇到同胞时该有的兴奋表情。
“真的吗？我居然在中国的新疆，搭上了一辆美国人的车！今天绝对是我的幸运日！”他兴奋地看向莱昂，基于莱昂的东方面孔，他自然而然地做出了推断：“那你一定是日本人了？你从哪儿来？加州吗？我是从德州来的！”他自豪地吹了个口哨，补充道：“孤星之州，你懂的！”
那句听起来格外刺耳的“日本人”，让杨柳的心下意识地揪了一下。
她忍不住悄悄看向莱昂。
一直以来，她只知道他自称美国人，持有瑞士护照，却从未触及过他血脉的根源。
在她的认知里，如此直白地询问一个刚认识不久，长着东方面孔的美国人族裔归属，是有些冒犯的举动。
尽管她内心早有猜测，但为了维持表面友好的同行关系，顺利完成监视任务，这份好奇一直被她小心翼翼地压抑着。
但此刻，她不禁摒息凝神，等待着莱昂的回答。
看到莱昂的眉心微微蹙起，下颌线似乎也绷紧了一瞬，甚至无奈又烦躁的闭了闭眼睛，那细微的表情变化明确传递出一种被冒犯的不悦。
杨柳开始有些担忧。
然而，当他开口时，声音和语调却听不出太大波澜，只是比方才更添了几分疏离的冷意：
“是的，我来自加州。不过，我不是日裔，”他清淅而平稳地说道，“我是华裔。”
华裔。
这个词从他口中清淅吐出的瞬间，杨柳几乎能在心里听见“咔哒”一声轻响，仿佛一块关键的拼图终于被精准地放置到位。
她忍不住在心底兴奋地打了个无声的响指。
她的猜测并非空穴来风。除了他那周正到近乎“根红苗正”的长相气质，更因为他在不经意间流露出的那种含蓄内敛、注重边界感的行事作风，都隐隐契合着某种中式教养的痕迹。
尽管都是美国出生长大，这与她印象中典型的日本裔或者韩国裔男性气质，确实存在微妙的差别。
就在杨柳为自己直觉准确而暗自欣喜时，她的“最佳助攻”莱纳德先生，已经兴奋地拍打着副驾驶的座椅靠背，发出了新一轮的感慨：“wow！你居然是中国人！这太神奇了！你是休假回家探亲的吗？我还以为你们都是那种，你知道的，拼命工作从不休假类型的人呢！”
他甚至没给任何人留下回答的空隙，再次用他那标志性的大嗓门喋喋不休起来：“对了！你是中国人，那你一定会说中文吧？太酷了，真羡慕你！这样一来你回中国旅行可就太方便了。尤其是在新疆，我很少能碰到能用英语顺畅交流的人，全靠手机翻译软件，这实在是太不方便了！”
杨柳通过后视镜，看了看后排那个精力旺盛、喋喋不休的“话痨”老乡，又瞄了一眼身旁这个惜字如金、情绪难辨的正主，一股难以言喻的滑稽感油然而生。
她强忍着嘴角上扬的冲动，在心里几乎要笑出声来。
这真是想什么来什么，得道者多助！
这位看似偶然搭车的美国兄弟，简直是上天派来助她一臂之力的“神助攻”，把她想问又不便直接询问的问题，以一种最自然、最不引人怀疑的方式，全都问了出来。
现在，她只需要做一个安静的倾听者。无论莱昂的回答是真是假，她都能借此机会，在他那片神秘莫测的拼图上，再添上几块至关重要的碎片或者线索。
在莱纳德连珠炮似的提问间隙，莱昂终于再次开口，声音平静无波，听不出任何情绪：
“不好意思，我不会说中文。我是 arican-born chese。和你一样，只是来旅行的，并不是回家探亲。”
这句话象一块投入平静湖面的石子，在杨柳心中漾开层层涟漪。
arican-born chese，难怪。
这个定义本身，就包含了一个广阔而复杂的、关于身份与认同的故事空间。
而她，正站在这个空间的入口，准备一探究竟。
这个答案似乎让直性子的莱纳德有些意外，脸上掠过一丝显而易见的失望，仿佛错过了一个绝妙的故事题材。不过，这种情绪只停留了短短一瞬，立刻又被另一种开朗乐观的神色所取代。
“哦，原来是这样！怪不得你英语这么溜，完全听不出口音。”他恍然大悟般点点头，随即又开始自动进行职业推理，“看你这样子，一看就是来自硅谷的精英，是程序员吧？这工作真不赖，还能租辆这么好的车自由旅行。不象我，大学选了个冷门专业，现在工资不高，还不知道什么时候才能还清我的学生贷款呢。我就特别喜欢到处跑，一有空就满世界转悠，顺便拍拍视频，我注册了一个旅行博主的小频道，希望能赚点外快补贴路费。”
莱昂只是微微颔首，并没有接莱纳德关于他职业的猜测话头，而是顺势将话题引向了对方提到的旅行博主身份：“是吗？做旅行博主听起来很有趣。你的账号叫什么？或许我可以关注一下。”
一提到自己的视频频道，莱纳德的热情瞬间被点燃，立刻把刚才的好奇心抛到了九霄云外。“哦！太好了！说起来，最近因为我发了几条关于新疆的视频，粉丝数还涨了一些呢！”他兴奋地把自己的账号名报给莱昂，接着说道，“你看看我之前的视频就知道，我去过不少国家了。但说真的，中国，绝对是我去过所有地方里最棒的！简直比传说里的天堂还要好！”
他调整了一下坐姿，准备开始长篇大论：“说实话，来之前我也被我们国内那些媒体骗得不轻，整天就是那套陈词滥调，什么空气污染严重啦，警察无处不在监视啦，社会专制压抑啦，还有你们都知道的，什么压迫少数民族啦，文化灭绝啦……乱七八糟的。我原本都没打算来新疆，只计划在北京上海这些大城市转转就算了。结果来了之后才发现，完全不是那么回事！这里的一切都让我目定口呆，简直像活在了另一个时代，一个……一个充满未来感的科幻时代！尤其是你们中国的基础建设，我的天！那高铁，机场，高速公路！我看我们美国再过多少年也修不好。”
他激动地比画着，“正好我在北京的时候，偶然看到了新疆的宣传片，那风景实在太美了，我当即就决定，必须来亲眼看一看！”
说到这儿，他象是回忆起什么极致的美味，夸张地吞了一下口水，声音都带上了满足的叹息：“哦，还有这里的食物！我的上帝！简直是天堂级的享受！又好吃，又便宜！我每天都恨不得自己多长一个胃出来！尤其是羊肉，这儿的羊肉是我吃过最好的！当然，牛肉和啤酒当然还是比不上我们德州。听说乌鲁木齐有个大市场，里面什么吃的都有，你们要不要和我一起去转转？”