“人会老的！”
“人老了以后，找对象会更困难！”
“单身会死啊？不结婚会被判刑啊？”
“这个社会对我的歧视已经够深了。”
“你不去质问这个世界，还跟他们一起来歧视我啊？”
女儿35岁这年，她成了妻子嘴里的‘大龄剩女’。
可我知道，女儿等的从来不是一张结婚证
从小到大，七七都很优秀。
在羊城这座钢铁森林里拼搏奋斗了十几年，如今已经是一家外企的项目总监。
妻子总觉得比起事业，女儿嫁人组建家庭才是头等大事。
看着七七把生活过成表格的忙碌。
也只有我明白，这些都是女儿平时的伪装。
这个月，妻子已经第三次把七七拽去参加婚礼了。
台上新人交换戒指的时候，妻子又忍不住开始唠叼。
“她就得听我们当父母的，我们让她嫁谁，她就得嫁谁！”
每次女儿回家，我就会看到妻子眼底的失望。
只要女儿一开始搭话，妻子就含沙射影说起隔壁小陈连二胎都生了。
在这场持续了十年的催婚拉锯战里，我们都是遍体鳞伤的失败者。
直到那天，妻子身体不舒服，女儿急忙忙地陪她去医院。
她却还有心思吐槽七七的穿着，直到热心介绍起白医生。
七七回家跟我提起，我才明白，这又是一场妻子精心策划的相亲。
为了躲避妻子的唠叼，女儿常常加班到深夜，也不愿早早回家。
在从医院复诊回家的路上，妻子和女儿再次爆发激烈的争执。
彼此都在用刺耳的话语，伤害着对方。
七七居然一气之下对着妻子说：“你放心，我保证让你以后抱不上孙子！”
妻子气的直接下了女儿的车，刚上出租就撂下一句狠话：“我告诉你，我生你这样的女儿，还不如刚才被你在马路上撞死算了！”
在妻子的眼里，七七永远是个嫁不出去的失败品。
可我知道，女儿不想将就，也不想为了结婚而结婚。
看到娘俩闹得这么僵，我只好在电话那头小心翼翼地打着圆场。
我从来不会象妻子那样强硬的催促女儿。
只会担心七七身旁没有人，未来我们不在了，她能够照顾好自己吗？
妻子的病情突然在家中恶化，我坐在救护车里整个人都在神情恍惚。
抢救室外，女儿慌乱的想要冲进去，被我一把拉住。
妻子抢救的及时，勉强捡回了一条命。
医院走廊的灯光惨白，女儿一改往日的雷厉风行，无助的象是迷路的孩子。
她好象终于明白了妻子的用心良苦。
我们都在害怕，等不到有人替女儿撑伞的那天
哭累之后，女儿迷迷糊糊睡了过去。
我却看到妻子介绍的小白拿着毛毯小心翼翼给七七披上。
女儿跟我说，白医生确实是个无可挑剔的结婚对象。
小白成熟稳重，也能给她一个安稳的家。
会在女儿生病时细心照顾她。
还能在经济上，让女儿没有后顾之忧。
面对小白，女儿感觉象是在面对一份完美的体检报告。
各项指标都挑不出毛病，可就是感觉少了点什么。
妻子确诊阿尔茨海默病的消息，象一盆冷水把女儿浇醒。
让她不得不面对现实的残酷。
妻子忘记了很多东西，鬓边的白发也多到数不清。
我们也没有多少时日能一直陪在七七身边了。
妻子多年的唠叼，只是怕来不及参与女儿以后的人生。
女儿动用人脉，挂了无数专家特需。
妻子的病情始终没有逆转的治疔方案。
“妈妈就是不放心，不放心我和你爸爸走了以后，谁来照顾我的宝贝”
“妈你放心，我一定会结婚的。”
“你会看到的！”
为了能在妻子还记得女儿的时候结婚，最后七七选择了相亲的白医生。
小白确实也是一个很好的人选，虽然之前女儿一直不愿意将就。
但现在，女儿选择向生活妥协了。
我还是忍不住去询问女儿和小白的进展。
看到七七闷闷不乐的样子，我决定是时候出面约白医生谈一谈了。
影片《剩者为王》的一镜到底独白，便从这里开始。
“他说你在工作上学习上，是个特别认真、要强，又霸气的人。”
“但是在生活上，你就总是习惯于逃避”
安逸的眼神，象是一杯温吞的白开水。
不烫不凉刚刚好。
相亲过程中的男生视角？
主考官王晋松的脸上露出一丝疑惑。
安逸的口吻和状态都比较符合三十多岁正值壮年的职场人士。
而且手上递菜单时，有个下意识把圆珠笔往口袋插的小细节。
这是只有医生才会有的职业习惯。
作为一个表演老师，他很清楚18岁的安逸，成熟气质是怎么来的。
在国内艺考生中，能够有如此丰富的眼神戏，还有大量细碎的肢体动作。
只有一个原因。
那就是把观察生活当成一种习惯。
日积月累的表演素材，会加深演员对角色的理解程度。
成千上万次的模仿练习，才能在进行表演时，快速调用符合职业人设的行为，形成合理的动作反应！
优点是认知层次领先同龄考生，缺点也有，很容易形成表演上的路径依赖，缺乏想象力。
只是稿件的名字不是父亲关于女儿婚姻的独白嘛？
作为相亲男生的视角去演绎父亲形象，这个稿件的表演完整度将会大打折扣。
“她啊，总是逃避很多事情。”
“哪里暂时安全，她就往哪里躲！”
“我现在比较担心的是，她会因为她母亲的病，乱了方寸。”
随着声线下沉，安逸的呼吸节奏跟着调整，眼神传递的情绪也产生细微变化。
从正值壮年的医生，丝滑切换成能看到牙齿上岁月留下斑驳痕迹的父亲形象。
说话口齿不再有刚才那么清淅有力。
身体随着年迈逐渐颈椎前倾。
两个成熟男人之间的对话，因为话题涉及是女儿的终身幸福。
所以安逸的眼神、表情，都是那种反复经过斟酌后的克制。
要在这个差点成为自己女婿的‘外人’面前，保持女儿最基本的体面。
“看到你，然后就觉得看到救命稻草了。”
“就觉得白医生，你在各方面都挺好的，那就不如结婚吧？”
“我说七七啊，是拿你当救急用品。
安逸眼神透露着真诚，但眼下又必须实话实说冒犯对方。
“其实以我父亲的立场，我不应该把这些对你和盘托出。”
“可是她是我的女儿。”
我不能亲口对七七说出这些话，不想她在妻子面前陷入两难。
“有的时候甚至连我们都会走偏了。”
“觉得不管怎么样，她能找到结婚的对象就好了。”
“她没有遇到爱的人嘛，没关系。找个会过日子的人，好象我们也能接受。”
“但到头来，这些话都是随便说说”
因为06年女儿多多的降生，副主考黄垒对这段以父亲视角创作的独白特别感同身受。
能写出这样台词的考生，必然在生活中积累了大量的观察和思考。
怪不得系里的姜立芬会如此执着要给这个考生初试满分。
好的朗诵不是哗众取宠。
看似坐在那有些随意的说着台词。
甚至表情语气都很平淡。
缺了其他同场考生的那种抑扬顿挫。
但他越是平静的讲述，台词中积累的情绪越如同弹簧一样，压到让人喘不过气。
在配上老成的面相，和身上散发的过于早熟的气质。
这样的朗诵，已经不能被称之为艺考生的范畴。
黄垒在期待情绪宣泄的爆发点何时到来！
对于王晋松这样的老戏骨来说，安逸的朗诵表演更象是在炫技。
班门弄斧倒是谈不上。
毕竟这小子是真的把自己置身在情境中。
演员的表演就三个层级。
第一级，活在模仿中。
‘我们觉得他学的像。’
第二级，活在剧情里。
‘我们觉得他演的真。’
安逸刚好就在这个阶段。
在安逸朗诵的时候，他的生活感受以及“真看”引发的呼吸频率变化，都在为他的表演提供持续不断的真情实感。
这个年纪虽然没有经历过为人父母的心酸。
但安逸却能准确抓住一个女儿即将出嫁时父亲的矛盾心理。
要么就是安逸有个姐姐，亲眼看到过姐姐出嫁当天父亲的表情。
要么就是观察生活时，把别人的情感经历提炼出来，作为素材进行的稿件创作。
第三级，活在角色里。
‘我们觉得他就是那个人。’
往往只有极少数的表演艺术家能站在第三级。
当观众在影视作品中被演员精湛的演技触动、震惊和折服的时候。
没有人会想到，所谓的名场面很有可能就是那个演员人生中的至暗时刻。
其实表演体系里的基本功就那么些东西。
从解放自我到生理反应，再到形体台词和情绪管理。
以及明星演员最爱在采访中提到的信念感。
隔行如隔山。
在普通人看来，想要同时做到这些方面的控制好难啊！
但实际上100个人里面，95个人可以通过训练。
找到说台词的技巧。
怎么连读，怎么喊重音。
掌握情绪的控制能力。
什么时候哭，什么时候笑。
这些都是可以练出来的！
那么如何区分顶级演员和普通演员的差距呢？
这就不得不提到。
作为顶级演员。
特别是顶级的电影演员。
才会有的特殊能力。
这个能力可以叫做【自我伤害】！
演员必须拼命说服自己。
把自己的缺点缺陷，自己最难以启齿的部分展露出来。
让一个普通女生去演甜蜜，这个很简单。
但凡有点恋爱经验就行。
同样是这个女生，要演一场激情戏，演一个风情万种的女人。
怎么放得开？
她只能把生活中最私密的，仅有的那点害羞的经验调动出来，暴露给别人看。
接受所有人，审视她私生活的目光。
而且要反复暴露，当着剧组那么多任务作人员。
任何人都有防御心理，这是我们每个人的私密空间。
这也是为什么香江的星爷当了导演之后，每场戏都要亲自给演员示范一遍。
但自己却越来越少出现在银幕上的原因。
星爷已经无法说服自己那么去做，特别是演喜剧。
这个说服自己的过程，也会随着演员自身的年纪遭遇和现实中的情感发生微妙变化。
而恰恰是演员说服自己的过程，就是角色信念感的创建过程。
所谓的不含杂念，就是放弃防备。
所谓的信念感，就是接受自己的阴暗面展露无馀。
这是一个很痛苦很煎熬的事。
我们每一个人受到伤害的时候，都会竭尽全力的隐藏自己。
谁愿意哭给别人看呢？
但天花板级的表演，就是一层一层的撕下这些保护壳。
这个【自我伤害】的能力，不是简单的技术和训练就可以控制的。
18岁的少年，哪有喜欢自己一身老气的。
但安逸的长相气质，注定不会成为内娱最受欢迎的小生形象。
是现实把他推到了这个地步。
也是他成功说服了自己，去主动接纳这些，在18岁的年纪本不应该接触到的荧幕形象。
“她不应该为父母亲结婚。”
“她不应该在外面听什么风言风语，听多了就想着要结婚。”
“她应该想着跟自己喜欢的人。”
“白头偕老的，去结婚！”
“昂首挺胸的…”
“要特别硬气的…”
“憧憬地”
安逸咧着嘴，眼睛里闪铄着泪花。
要哽咽但没哽咽，泪花到了眼框泛红的临界值。
却又极力控制自己情绪一点点的洒出来。
“有一天，就突然带着男方出现在我面前。”
“指着他说：爸你看！”
“我找到了，就这个人。”
安逸伸出手指着陈遥的方向。
“我非他不嫁！”
安逸脸上的笑容彻底绽开了，那种对美好未来的憧憬。
仿佛整片阳光都照在脸上的温暖。
思绪还意犹未尽的咀嚼着想象到的画面。
“她比着胜利的手势，让我跟她妈妈看。”
就如同七七事业上的成就。
作为父亲，同样相信女儿能在感情上找到理想的归宿。
但此刻他又要请求白医生放弃追求七七，所以显得有些卑微。
“然后跟她妈说：我就告诉过你，我找的到吧~”
一想到妻子躺在病床上，心愿已了的模样。
安逸眼里的光，直透人心。
他斜着身子，不再端坐。
两个男人间的交流，也更加坦诚。
“你看我都能真真切切的想到了，那我有什么理由不真真切切的等她实现？”
老父亲的情绪，逐渐恢复到平静的模样，化作未来的坚定。
“那天什么时候会到来我不知道，但我会和她站在一起。”
“因为我是她的父亲。”
“她在我这里，只能幸福！”
“别的都不行。”
安逸的声音越来越轻。
仿佛火星点燃了炸药桶的引信。
伴随着心里的自冾，安逸满含热泪的本能摇头。
陈遥闭着眼睛，鼻头发红，委屈的快要碎掉了。
“这是一个我做父亲的心愿。”
安逸无实物的举起柠檬水，面带微笑。
仿佛在跟陈遥干杯，庆祝他们的胜利。
限时3分钟的朗诵时间里，安逸没有一刻行为是出戏的。
整个考场安静的落针可闻。
人到中年的黄垒，想到女儿多多未来出嫁的那天，心里难受的更是双手掩面，唯恐考生们看到他失控的情绪。
啪啪啪！
王晋松带头鼓起掌声。
连带着考官席后面的老师和考务，以及安逸身后的艺考生们，都在那拍起手。
太出彩了。
安逸的朗诵，配得上这样的掌声。
他的原创稿件，更是道出无数华夏父亲不善言辞中隐藏的真实内心。
王晋松已经想好在明天北电复试结束后。
六公主的记者过来采访时。
自己应该说些什么了。
到时候就把安逸的朗诵片段提供给他们。
为明年的北电表演系校考报名好好造一波声势。
“下面给大家出多人即兴表演的考题。”
主考官王晋松从考务递来的纸箱里伸手抓阄。
然后由副主考黄垒将手中的主题展开，里面赫然写了四个字。
《车站送别》！