7
与白天来时的感觉完全不一样，多年没有人住的三居室象一个黑洞似的，愈发阴冷潮湿，小布站在房门口迟疑，陈警官从后面推小布进屋，反手柄门关上。
乌七八黑，小布将那句“乌漆墨黑”改良了一个说法，将每间屋子的灯全部打开，客厅、卧室、厨房、书房、洗手间、阳台上的灯光把三居室的房子照得通亮。
“害怕吗？我们要在这里过一夜。”陈警官吓唬小布。
“您来过房子很多次吧？康胜小姑都有些烦您了。”小布不想与陈警官讨论“害怕”的话题。
“被你看出来啦，我来过多次。刚开始，康胜小姑和康老师以为我来调查案子，后来感觉我好象在调查他们，于是就不大欢迎我了。”陈警官在每间房子穿来穿去。
“你调查他们？”小布表示惊奇。
“就拿这面照片墙来说吧，我第一次看就觉得哪里不大对劲，心里怪怪的，说不出是什么感觉。有那么几回，我看着康胜的照片，与他父母不大相象，可能是我多心了，我变着法子问孩子童年时的往事。”陈警官站在主卧的照片墙前。
“孩子和父母不那么像，也许象他爷爷奶奶，或者外公外婆，这叫隔代遗传。”小布内心敬佩陈警官的敏锐和直觉，嘴里却很少“表扬”这个老警官。
“案子迟迟破不了，我也没脸到这个家里来了。”陈警官表露出对不起这个房子主人的歉意，“但是我觉得有一个人也许来过。”
“那个人是我吧，跟着您，一天来了两次。”小布觉得晚上的房子有点森森怕人。
“你小子还有闲心开玩笑。”陈警官走进书房，“你知道我说的是谁吧？”
“真不知道，我今晚心里怕怕的，脑子也不好使。”小布实话实说。
“就是那个‘铁球’，后来化名郑老三的人，他也许来过。”陈警官取出书柜中一本书，随手翻翻。
“报纸上说康胜是当年潘市的高考状元，没有说他们住哪一栋哪一号。”小布把报纸复印件从包包里翻出来。
“你以为是省城找人海里捞针，那年代的潘县才多大一点地方，不到现在的五分之一呢。郑老三到潘市头几年以捡垃圾破烂为生，与康老师打照面的机会很大。”陈警官把书放回书柜。
“恩，这倒有可能，难以想象康老师见到这个人会是什么表情，康老师一家急急忙忙地离开，不就是为了摆脱知道那个孩子来历的人吗？多年以后，这个人又找上门来了。”满屋子的书籍在灯光下散发出暖意，小布感觉没进屋时那么害怕了。
“那个三岁的孩子，从哪儿来的呢？与‘铁球’又是什么关系？”陈警官坐在书桌前一把老式摇椅上，他想听听小布脑子里的头脑风暴。
“陈警官，我们是否可以这样推断——‘铁球’不知道从哪儿弄来一个孩子，送给了，不，也有可能卖给了一直想要孩子的康老师。特别爱面子的康老师得到孩子后，与妻子商量，跑到妹妹所在的地方，过一种新的生活。谁也不知道他们的过去，更没有人知道孩子的来历，一家三口在一个陌生城市里过起了幸福的生活，一直到把那个三岁的孩子培养成当地的高考状元。”小布感觉自己完全放松下来，心里全然不怕了。
“在一个废弃的报亭，‘铁球’在一张报纸上偶然看到状元照，他认出了康老师，来到了潘市，从此，他改名为郑老三。”陈警官从摇椅上猛然站起身，从牛皮包里拿出一张全省地图，铺开在书桌上，“小布，一所中学找手艺人修修门窗是常有的事，‘铁球’在镇上打铁做手工，说不定通过某个机会，认识了康老师或者他的爱人，不知道出于什么原因，也不知道是谁的孩子，‘铁球’把这个孩子送给或者卖给康老师是完全有可能的。这一次，郑老三坚持到四百公里外的殷镇去制刀，就说得通了，他在殷镇一定有刻骨铭心的往事，所以想最后一次回镇上看看，说不定与这个孩子有关。”
“他去殷镇，其实什么人都见不了，但是他就是想去，您说过这样的话。”小布抬眼望着书柜里的书籍和备课本。
“同在一个小县城，他一定来过这里，我能闻到他的气味，奇怪的是，在调查期间，康胜父母从来没有提及这个人。”陈警官也望着用整面墙装修成开放式的书柜，在这间康老师备课的房间里，陈警官和小布做出了相同的姿势，两个人不知不觉站在书柜下面。
“康胜和父母都不在了，谁来证明这个孩子呢？”小布觉得陈警官的逻辑推理没有问题，但就是找不到有力的证据，他们除了那篇迟发的评论员文章，好象他们只有大脑中的疑点。
“康老师是数学老师，他没有写日记的习惯，但是他喜欢在自己备课的教案中间，随手写上那么几句生活琐事。我曾经翻过他写的教案，被他拿了回去。”陈警官对康老师生前有些了解。
“教案？”小布看见书柜中至少三分之一是康老师写下的一本又一本教案。
“康老师是一个非常认真敬业的好老师，每年的教案写得工工整整，而且保存完好。你看，他会在教案中间的空格上写上:今天下雨了……昨天忘了买菜带回家……明天可要记得给某某学生家中打一个电话……等等。”陈警官从书架上取出一本陈年教案，从中间翻开，在初中数学方程式、几何图案、演算过程、文本说明中，会带上几笔，象是备忘录之类。
“在教案中记事？有点意思。”小布咬了一下舌头，这些日子又上火了。
“康老师记生活琐事，没什么规律，时有时没有。今晚，我们就干这个活。康胜参加高考是哪一年？对，1983年，我们从1983年下学期的教案开始翻，一本一本，一页一面地翻。”陈警官手指像弹琴般找出1983年以后的教案，一摞摞往书桌上搬，，
尘封的教案散发出刺鼻的纸粉味，陈警官埋头翻阅时发出咳嗽声，小布不时捂住鼻子，不得不承认康老师的教案充分展现数学的美感，可以想象他黑板上的板书一定十分漂亮。
康老师在教案中“随手写几笔”，往往夹杂在数学公式定理的文本说明中，认真看才能分辨出来，一般是某件已办或者代办的事，或者提醒天气的变化，某个业务会议，或者记下菜市场价格，偶尔也有人生突发感悟，在教案旁边的空白处，有一小段文本，这段文本要比教案潦草。
半夜时分，陈警官看见零零星星又断断续续的“大事记”，一个用“t”作为代号的线索。天亮时，把关于“t”的记载，从一本本教案中拼凑出来——
“儿子高考谢师宴，负责收礼的人记帐，记下一个330元红包，却没有写下送礼人的名字，说是那人送好红包就走了，也没吃饭。奇怪，想不起来t会是谁。”
——这是教案第一次出现一个“奇怪的人”。330元在当年可不是一个小数目，康老师的脑子里肯定琢磨过这个人是谁，这一章节的备课比其他章节要潦草许多。
“儿子上大学，过了大半个学期，爱人把儿子的高中复习资料收捡起来，让楼下一个收破烂的人到家里来。第二天发现家里挂在墙上的儿子小学毕业照没有了，也许是刚好掉在地上，不小心打包进废品里了。”
“下班回家，屋檐下听见有人叫我康老师，抬头见是个拖板车收破烂的人在教师小区里躲雨。”
“儿子放寒假回家，爱人忙里忙外准备过年，她在阳台上看见儿子从学校篮球场打球回来，后面跟着一个拖板车的人。爱人留意起来，那个人不远不近。”
“这一次，我去篮球场接儿子回家，t从拐角处拉板车出来，低着头，朝另一个方向走了，不再跟着。突然间，有点眼熟，就是想不起来……”
“教师小区的废品，t给包了，但我们家不再卖废品给t了，这个人有可能是一个手脚不干净的人。”
“大年三十，一家人准备吃年饭，爱人偷偷把我拉到阳台，指着对面楼房一楼的楼梯间，那个拖板车的人蹲在那里，外面下着好大的雪，缩成一团。”
“儿子想早点去学校。初六一大早，我和爱人把儿子送上火车，回到教师小区院子里，迎面碰到t。这次t没有拉板车。”
“儿子走后，我和爱人连续几夜睡不踏实，合计着总是莫明其妙遇到这个人，越想后背越凉。”
“半夜里，爱人突然把我打醒，象是做恶梦。爱人说她想起来了，这个人就是过去在殷镇中学帮我们家修过窗户的铁匠。”
“t那时脸上没有伤疤，拉板车的t有。”
“新学期开学一个多月了，一次也不见t来学校收废品。昨天在街上碰见了，这回我跟着t走。”
“如果不是t脸上那块大伤疤，我爱人认出的这个人就是那个修铁窗的人了。”
“t是怎么找来的？”
“t来干什么？”
“t想干什么？”
——康老师这三个问号在教案中反反复复出现一年之久。
打开书房通向阳台的门，东方的天空干净明朗，陈警官捶了几下酸痛的后背，手指节按得啪啪响。小布跟了出来，揉着干涩的眼睛。
“我那次只是翻了翻，康老师就把教案拿回去，他的动作很轻，我以为他只是爱惜自己的东西，不愿意别人碰他的教案，我也没有多想。”陈警官说道。
“当时看了也看不明白，今天就不一样了。”小布精神头依然很足。
“小布，我们设想一下，如果康胜是郑老三送给康老师的孩子，他大老远跑来，在谢师宴上送一个330元的大红包。当年一般送30元、50元的红包，最多也就送100元红包。郑老三不是有钱人，出手怎么这么大方？”陈警官从东方的天际收回自己的思绪。
“是啊，有点说不过去。”小布摇摇头。
“我们再推想，郑老三内心感激康老师把孩子培养成才，说明这个孩子不一般，如果只是他偷来的孩子，他就不会有这样的感情，根本就没必要来这里，甚至躲还来不及，是不是这个理？”
“陈警官，您是说，这个孩子可能不是偷来或者拐来的，而是……”小布觉得自己简直不敢说下去。
“康老师两口子对他很警剔，但到目前为止，除了家里少了一张照片，双方没有发生任何不快和冲突。”
“他并不想打搅康胜一家，但是……”
“继续往下看吧。”
陈警官转身去翻剩下的教案。
“儿子医科大学毕业了，执意要回县医院工作，说是实习时医院对他好，医院需要他。我不希望儿子回来，我担心t会在医院碰上儿子。这话怎能说出口？”
“儿子上班一年了，从不抱怨。昨天在家吃饭时，说一个医院打扫太平间的清洁工，有时会到急诊室门口张望，儿子觉得晦气，骂走了那个人。”
“凭我对儿子的了解，觉得有点不对劲，我暗地里到医院打听，我儿子抱怨那个人居然真的是t。这个事儿不能告诉儿子他妈，不然会和我一样担心。”
“又过了几年，儿子当了急诊室主任了，再也没有听儿子说起那个t。”
“儿子比从前忙多了，也开始有些烦心事，说医患关系不好处理。昨天，三个人到急诊室闹事，那个临时工冲进来把闹事的三个人赶出去了。临时工好大的力气，但是儿子还是觉得晦气不喜欢。”
“又到了大年三十，儿子去医院值班，夜晚回来吃饭，对我说今天没什么病人，那个临时工来急诊室说自己不舒服，可检查不出什么毛病，折腾了半个小时，拿点感冒药走了。”
“过年孤单了吧，想来这个t也怪可怜的。这些年，我也看出来了，相信t象我一样是为儿子好，我就不计较了。”
从这以后的教案依旧那么工整，不再有任何关于儿子和t的记载。从时间上映射，正是康胜医生遇害之后的1991年6月，康老师不在教案中写下任何与教程无关的内容，比如天气、到菜市场买菜、给学生家长电话，等等，一直到退休。
突然的打击会瞬间改变一个人的行为习惯，犯罪心理学上有这样的描述，陈警官听着小布回忆他的毕业论文，好象在康老师的教案中得到了印证。