过年了！
又过了一年了。
四九城的冬天总是带着几分凛冽，但95号四合院里却暖意融融。
屋檐下挂着红灯笼，窗棂上贴着崭新的窗花，映得院子里一片喜气，院子里飘着炖肉的香气。
退休多年的他，早已将手里的产业交给了儿子何子明打理。
这些年，他和妻子走遍了大江南北，看过了西湖的烟雨，尝过了岭南的荔枝，也曾在敦煌的沙漠里感叹过岁月的沧桑。
如今回到这座承载了半生记忆的四合院，倒象是落叶归根，心里格外踏实。
厨房里传来熟悉的剁肉声，何雨柱不用看也知道，准是儿子何子明在准备年夜饭的饺子馅。
这小子从小跟着自己学厨，如今早已青出于蓝，连“谭家菜”的秘方都琢磨出了新花样。
正想着，十岁的孙子举着糖葫芦跑进来，脆生生地喊：“爷爷！妈妈让我问您，今年还做不做那道‘富贵虾球’？”
何雨柱笑着摸摸孩子的头：“做，必须要做。”
何雨柱坐在堂屋的太师椅上，手里捧着一杯热茶，笑眯眯地看着院子里跑来跑去的孩子们。
老伴儿纪淑芬也正和儿媳、女儿在厨房里忙活，锅碗瓢盆的碰撞声和说笑声混在一起，格外热闹。
自己在厨房里待了一辈子，如今老了老了，不需要去厨房了。
“爸，您尝尝这个，我新配方的卤酱牛肉。”儿子何子明端着一盘切得薄如蝉翼的牛肉走过来，脸上带着几分得意。
何雨柱夹起一片放进嘴里，肉质鲜嫩，酱香浓郁，不由得点点头：“不错，火候掌握得好，比你老子当年差点儿，但也算得上出师了。”
何子明哈哈大笑：“您这夸人还带拐弯的！”正说着，门外传来一阵喧哗，原来是妹妹何雨水一家到了。
妹夫李卫国手里拎着大包小包的年货，身后跟着一双儿女和几个蹦蹦跳跳的孙子辈。
何雨水一进门就嚷嚷：“哥，你这院子收拾得可真气派！早知道当年我也该跟着你学厨，现在也能混个‘何府二小姐’当当！”满屋子人都笑起来。
当然，何雨水如今的生活也不错，毕竟丈夫李卫国是北大的教授，钱够用，社会地位还高，因此，何雨水也就说说而已。
厨子的辛苦何雨水是知道的，也知道自己哥哥的不容易。
朦胧间听见女儿何文静在院里教孩子们唱童谣：“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子”这调子让他想起妹妹雨水小时候，扎着羊角辫跟在他身后要芝麻糖的光景。
那时候两兄妹相依为命，如今都算是有了好的结局。
尤其是何雨水，谁能想到她现在是教授夫人？
一双儿女也孝顺，子孙后辈的发展也非常好。
开枝散叶了。
年夜饭摆了三桌。
主桌上，何雨柱特意让三个徒弟坐在自己身边。
大徒弟王杰感慨道：“我是最早跟着师傅的，是师傅改变了我的命运啊，要不然我都不知道干什么，人生的意义是什么。”
二徒弟马华给师父斟了一杯酒，感慨道：“当年在食堂，您教我们颠勺，我总把菜甩到灶台上，没少挨骂。”
小徒弟馀耀武接话：“师父那会儿常说‘火候是厨子的命’，我现在教徒弟也总念叨这句。”
何雨柱抿了一口酒，眼睛有些发红：“你们几个，没给我丢脸。”
“能有你们三个徒弟，我很知足，谢谢你们！”
屋外突然响起鞭炮声，孩子们一窝蜂地跑出去看。
何文静的小女儿趴在何雨柱膝头问：“外公，为什么过年要放鞭炮呀？”
他摸摸孩子的头，讲起了年兽的故事。
讲到一半，发现大人们也都围了过来，女婿何晓还举着手机在录像。
何雨柱忽然想起几十年前，自己还是个愣头青时，在红星轧钢厂食堂给工人们讲笑话的场景。
虽然那时候已经是大厨了，但是在那个特殊的年代，何雨柱也是步步维艰，处处小心啊。
那时候还想着聋老太太、一大爷易忠海等人的算计，谁能想到如今儿孙满堂，如今这95号四合院每一块砖瓦都写着岁月的馈赠。
守岁时，何子明搬出家族相册。
泛黄的照片里，有何雨柱年轻时站在食堂灶台前的英姿，有他和妻子在长城上的合影，还有孩子们在不同院落里的成长瞬间。
妻子纪淑芬指着其中一张笑道：“老头子，你看这张，咱们第一次带文静去故宫，你把孩子扛在肩上，自己差点闪了腰。”
何雨柱佯装生气：“谁让你当时光顾着买糖葫芦不帮我！”
笑声中，电视里新年钟声响起，院子里不知谁喊了声“拜年啦”，小辈们齐刷刷跪了一地。何雨柱慌忙去扶，却被老伴按住：“让孩子们尽尽孝心。”
大年初二清晨，何雨柱早早起来和面包饺子。
面案摆在院子里，三个徒弟围着揉面擀皮，象极了当年食堂后厨的光景。
大徒弟王杰突然说：“师父，您知道吗？现在年轻人管您那套‘何氏刀工’叫非遗手艺，我的徒弟们手艺差了些，一直学不会，改天你再去讲讲。”
何雨柱把面团摔得啪啪响：“什么飞不飞的，能把箩卜丝切得能穿针才是正经。”
正说着，隔壁院的老邻居老张头拄着拐杖来串门，闻着香味直咂嘴：“老何，你这饺子馅儿里是不是又搁了秘方？”
何雨柱故意板脸：“商业机密，恕不透露！”众人笑作一团。
午后阳光正好，何雨柱坐在回廊下打盹。
朦胧中听见孙辈们在争论“爷爷最拿手的菜”，有的说是葱烧海参，有的坚持是九转大肠。
他眯着眼看屋檐下的冰溜子慢慢滴水，忽然想起许多年前那个饥肠辘辘的除夕，自己用半斤肉票换来的五花肉，给全院人做了锅白菜炖肉。
那时候的满足，和现在似乎也没什么不同。
纪淑芬给他腿上盖了条毯子，轻声说：“柱子哥，笑什么呢？”
他握住那双布满皱纹的手：“心里头暖和。”
?
这可能是何雨柱这一生最快乐的一个年。