时尚杂志《vortex》的演播室内，灯光炽烈得几乎要将空气点燃。
反光板、柔光箱和追光灯交织出一片纯白的人工白昼，空气里弥漫着定型喷雾的化学香气、昂贵香氛与新煮咖啡因混合的独特气味，构成时尚工业特有的、略带焦躁的氛围。
德拉科穿着当季最新款的奢侈品牌成衣，深蓝色的丝绒西装在他身上丝毫不显老气，反而衬得他肤色愈发白淅。
铂金色的半长发为了配合造型松散地束在脑后，几缕碎发垂落额前，平添几分慵懒的性感。
他在镜头前自如地变换着姿态，或倚或立，或垂眸或凝视。
他天生就是吃这碗饭的，不仅仅是那张无可挑剔的脸，更是他对镜头和氛围的精准掌控。
每一个眼神的流转，每一次指尖的微动，甚至衬衫领口解开那颗扣子所露出的锁骨的弧度。
都经过精心设计，却又显得浑然天成，精准地传达出服装所需的奢华、不羁与一丝危险的吸引力。
今天与他搭档的是近年来势头极猛的模特兼演员，布莱斯·扎比尼。
扎比尼拥有古铜色的健康肌肤和深邃立体的五官，性格外向健谈。
与德拉科在多个场合相识，私交不错，合作起来更是默契十足。
此刻，他们正在拍摄一组需要表现“亲密友人”主题的双人照片。
按照摄影师的要求，德拉科斜倚在一张复古的天鹅绒沙发上。
扎比尼则随意地坐在沙发扶手上，一条长腿支地，手臂非常自然地搭在德拉科身后的沙发靠背上。
两人挨得极近，头部微微倾向对方，正在低声交谈着什么，随后因为某个话题同时笑了起来。
扎比尼甚至伸手轻轻碰了碰德拉科的肩膀，画面看起来确实亲密无间，养眼又和谐。
监视器后的摄影师和编辑都露出了满意的神色。
就在这时，演播室入口处传来一阵细微却无法忽视的骚动。
一个身影出现在那里，仿佛一道清冽的月光，骤然切入这片过于灸热的人工白昼。
阿斯特穿着一件简单的白色棉质衬衫，袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂，下身是熨帖的卡其色长裤，整个人干净清爽得与周围环境格格不入。
他手里提着一个看起来就很精致的甜品盒，透明的盒盖上印着伦敦某家需要提前数周预约的顶级甜品店的logo。
他的出现立刻吸引了不少目光。
即便他刻意低调，站在角落阴影处，那张过分出众的脸和周身那股清冷出众、仿佛自带屏障的气质也无法被忽视。
几个年轻的工作人员瞬间睁大了眼睛，互相交换着兴奋的眼神，低声交头接耳。
“是astor！”
“天，他比视频里还要好看！”
“他来探德拉科的班？”
德拉科也在摄影师喊“卡”的瞬间，敏锐地捕捉到了入口处的动静。
当他看到阿斯特时，脸上那种属于专业模特的、略带疏离的完美表情瞬间冰雪消融。
取而代之的是毫无掩饰的、如同孩童般纯粹的惊喜笑容，翡翠绿的眼眸骤然被点亮。
他远远地就朝阿斯特挥了挥手，用口型清淅地说了句“等我一下”，甚至忘了自己此刻还几乎半靠在扎比尼的臂弯里。
那瞬间的眼神变化，从游刃有馀的营业模式切换到真实不掺一丝杂质的愉悦，被周围许多有心人看在眼里。
阿斯特安静地站在角落，对四面八方投来的好奇、打量、甚至惊艳的目光，报以礼貌而疏离的微微颔首。
他的视线大部分时间都落在场地中央的德拉科身上，看着他与扎比尼在摄影师的指挥下，不断调整姿势，看着他们因为需要表现“亲密”而靠得极近，肩膀相贴，手臂交错；
看着他们因为一个即兴的玩笑而相视大笑，扎比尼的手甚至偶尔会搭上德拉科的腰侧，而德拉科似乎也习以为常，并未推开。
阿斯特的脸上没什么表情，平静得象一潭深水，只是握着甜品盒纸质提手的修长手指，几不可查地、缓缓地收紧了些，指节因用力而微微泛白。
一组高强度的拍摄终于告一段落。
工作人员开始调整布光，德拉科几乎是立刻朝着阿斯特的方向大步走了过来，步伐轻快。
“你怎么来了？”
德拉科的声音里带着显而易见的笑意，甚至还有一丝不易察觉的依赖。
他很自然地伸出手，想象往常一样揉揉阿斯特的头发，却被阿斯特微不可察地偏头躲开了——
周围注视的目光太多，太复杂。
“实验数据提前处理完了，顺路，给你带点吃的。”
阿斯特将手中的甜品盒递过去，声音平静无波，听不出什么情绪，“你喜欢的闪电泡芙。”
这时，扎比尼也笑着跟了过来，他手臂非常熟稔地、几乎是习惯性地搭上德拉科的肩膀，带着好奇与毫不掩饰的欣赏，目光直白地落在阿斯特脸上：
“嘿，德拉科，这位是？不介绍一下？”
他的视线在阿斯特精致的五官和那双独特的翡翠绿眼眸上停留，带着一种评估艺术品般的兴味。
德拉科似乎对扎比尼这种勾肩搭背的行为早已习惯，随手拍开他的骼膊，但语气依旧是熟稔轻松的：
“阿斯特，我弟弟。”
他介绍得理所当然，仿佛这是世间最毋庸置疑的事实。然后他侧头对阿斯特说，语气自然而亲昵，“这是布莱斯·扎比尼，你应该在电影里见过，我朋友，嘴有点欠，人还行。”
“弟弟？”
扎比尼挑眉，俊朗的脸上露出一个更加意味深长的笑容，他半开玩笑地用手肘撞了一下德拉科，目光在德拉科和阿斯特之间来回扫视，语气带着夸张的调侃和一丝不易察觉的试探，“长得这么好看的‘弟弟’？你确定……真的只是‘弟弟’？”
他刻意拖长了“弟弟”两个字的尾音，眼神里充满了暧昧的暗示，仿佛在说“我懂，我们都懂”。
德拉科似乎对这种圈内常见的、边界模糊的调侃早已免疫，或者说，他内心深处从未将阿斯特置于可以被这种玩笑定义的范畴。
他嗤笑一声，带着点漫不经心的、仿佛听到什么荒谬言论的戏谑，回答道：
“不然你以为会是什么？”他甚至觉得扎比尼的联想有些好笑，反过来用调侃的语气说道。
声音清淅，带着一种斩钉截铁的肯定，“自己会和自己从小一起长大的弟弟睡吗？布莱斯，你脑子里整天都在想些什么不健康的东西。”
这句话，象一把淬了冰的利刃，精准无比地、毫无预兆地刺穿了阿斯特的心脏。
原来……在哥哥心里，他们的关系是如此清淅、如此纯粹、如此不容丝毫亵读与逾越的界限。
“弟弟”，仅仅只是“弟弟”。
所有的亲密，所有的特殊对待，所有他小心翼翼珍藏的瞬间，都源于这层从小一起长大、烙印在血缘与时间里的关系，而非他内心深处那隐秘而汹涌的、早已超越了兄弟界限的情感。
一股尖锐而冰冷的酸涩瞬间从心脏最柔软的地方炸开，迅速蔓延至四肢百骸，几乎让他有些站立不稳，仿佛脚下的地面在寸寸碎裂。
他猛地垂下眼眸，浓密如鸦羽的睫毛剧烈地颤动了一下，迅速掩盖了眼底翻涌的痛楚与失落。
他强迫自己维持着表面的平静，只是低声对德拉科说，声音带着一丝不易察觉的沙哑：
“你们先聊正事，我去那边休息区等你。”
然后，他便转身，步履看似平稳地走向了远离拍摄中心的休息区。
背影依旧挺拔如松，却无端地透出一股难以言说的孤寂与落寞。
他坐在角落一张孤零零的椅子上，指尖冰凉。
心里象是被瞬间挖空了一个大洞，呼啸的冷风裹挟着绝望，疯狂地往里灌。、一遍遍地告诉自己：
阿斯特，清醒一点。没关系，就这样也好。
就这样，以“弟弟”的身份，留在他身边。看着他站在光芒万丈的巅峰，看着他与旁人谈笑风生，看着他将来或许会遇见心爱的女孩，结婚生子……只要他开心，他幸福，就够了。
他可以将那些不该有的、龌龊的心思永远深埋，用尽一生的力气，只做他最好的、最无可替代的弟弟，默默地、不求回报地守护他一生平安喜乐。
然而，命运的残酷似乎并不打算就此放过他，执意要将他最后一丝卑微的希冀也彻底碾碎。
过了一会儿，扎比尼似乎去补妆了，德拉科也走向休息区准备补充水分。
扎比尼跟在他身边，两人还在低声交谈着。阿斯特坐的位置恰好靠近一个巨大的、弧形的反光板，形成了一个视觉死角，他们似乎并没有注意到阴影里的他。
他听到扎比尼压低了声音，那声音里收起了之前的戏谑，带着一丝更真实的试探和玩笑般的认真，问德拉科：
“说真的，德拉科，玩了这么多年，也没见你定下来……考不考虑换个口味试试？比如……”
他顿了顿，语气带着点自信的诱惑，“我这样的？”
阿斯特的心脏瞬间象是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止了跳动。
他屏住呼吸，全身的血液仿佛在这一刻彻底凝固，冰封。
他象一个等待最终审判的囚徒，每一秒都被无限拉长，残忍地凌迟着他早已千疮百孔的神经。
德拉科沉默了几秒，那短暂的几秒对阿斯特而言，漫长得如同几个世纪。然后，响起了一声略带无奈，却又异常清淅、果决的轻笑。
“谢了，布莱斯。”
德拉科的声音平静地传来，带着一种不容置疑的笃定，“但我对男的没兴趣。”
他顿了顿，语气甚至算得上温和，但字句却象冰锥，“我不反感同性恋，身边朋友也有，但我接受不了自己是。从来没往那方面想过，以后也不会。”
“砰——”
阿斯特仿佛听到了自己心里那座小心翼翼搭建了多年的、名为“希望”的脆弱城堡，在这一刻彻底轰然倒塌、分崩离析的声音。
碎片扎进血肉，冰冷刺骨，痛彻心扉。原来……阻隔在他们之间的，不仅仅是“弟弟”的身份，更是哥哥根深蒂固的、对自身性向的认知。
那是一堵由钢铁浇筑、高耸入云的城墙，坚不可摧，他甚至连靠近的资格都没有。
他所有那些隐秘的爱恋、那些小心翼翼的靠近、那些午夜梦回时的痴心妄想，在这一刻，都显得如此荒唐、可笑、且可悲。
一股灭顶的凉意从脚底瞬间窜遍全身，让他如坠冰窟，连指尖都在发颤。
后面扎比尼似乎又无所谓地耸耸肩，说了句什么“可惜了”，德拉科如何笑着回应，阿斯特已经完全听不清了。
他的世界只剩下一片嗡嗡的耳鸣和那颗沉入无边黑暗、冰冷到失去知觉的心脏。
他坐在那里，脸色苍白得近乎透明，指尖深深陷进掌心的软肉里，留下几个月牙形的红痕，却感觉不到丝毫疼痛。
直到德拉科走过来，带着刚结束工作的疲惫，但眼神依旧明亮，他奇怪地看着阿斯特：
“阿斯特？你怎么了？脸色这么难看？是不是哪里不舒服？”
他伸手，下意识地想探探阿斯特的额头。
阿斯特猛地从那种冰封的状态中回过神，象是被烫到一般，微微后仰，躲开了那只他渴望已久却再也不敢触碰的手。
他强迫自己扯出一个极其勉强、甚至有些扭曲的笑容，摇了摇头，声音干涩：
“没事，可能……有点累，这里太闷了。”
他站起身，动作甚至有些仓促，“你结束了吗？我们回去吧。”
回程的车上，气氛异常沉默。德拉科靠在椅背上，闭目养神，似乎真的累了。
阿斯特坐在驾驶座，专注地看着前方道路，侧脸线条绷得紧紧的，如同大理石雕塑。
车窗外的霓虹灯光流水般掠过，在他脸上投下明明灭灭的光影，却照不进那双沉寂如古井的绿眸。
德拉科似乎也察觉到了阿斯特不同寻常的低气压，但他只当是阿斯特学业繁重，今天又来回奔波探班，确实累着了，便没有多想。
直到车子平稳地驶入公寓的地下停车场，停稳，引擎熄灭。
车内陷入一片死寂。阿斯特却没有立刻解开安全带，也没有动。
他低着头，看着自己紧紧握住方向盘的、骨节分明的手，声音低得几乎要被空气吞没，带着一种近乎自虐的、破釜沉舟的勇气，轻声问：
“哥哥……你刚才说，你对男的……没兴趣？”
德拉科闻言，缓缓睁开了眼睛，愣了一下，似乎没想到阿斯特会突然问起这个，还是在这样一个时刻。
他靠在椅背上，揉了揉因长时间带妆而有些疲惫的眉心。
脸上掠过一丝复杂而晦暗的神色，仿佛触及了什么深埋已久、并不愿回想的不愉快记忆。
车内沉默了良久，空气凝滞得让人窒息。
就在阿斯特以为他不会回答，那颗早已冰凉的心已经沉到最黑暗的深渊谷底时。
德拉科才缓缓开口，声音低沉，带着一种罕见的、仿佛撕开了某种华丽表象、露出内里狰狞伤疤的疲惫与冷意。
“恩。”
他先是一个简单的肯定，然后象是下定了某种决心，打开了某个尘封已久、布满灰尘的潘多拉魔盒。
他的语气异常平静，但每一个字都象裹着冰碴，砸在阿斯特的心上。
“刚进这个圈子的时候，年纪小，什么都不懂，仗着有点天赋和家里那点背景，很快有了点名气。”
德拉科的声音没什么起伏，象在讲述别人的故事，“那时候，被人捧着，求着，好象全世界都围着你转……然后就有人觉得，光是捧着不够，得送点‘实际的’，才能绑住你，或者……换取更多。”
阿斯特的心猛地一揪，一种不祥的预感如同冰冷的藤蔓缠绕上来。
“见送各种类型的美女，我没什么兴趣，或者玩几天就腻了，就有人动起了歪心思，”德拉科的声音里透出一丝清淅的、毫不掩饰的厌恶与鄙夷，“觉得送男生更方便，更‘安全’，不用像对待女士那样需要顾忌风度，事后也更容易处理，更……‘物尽其用’。”
他扯了扯嘴角，露出一抹冰冷而嘲讽的弧度。
阿斯特的呼吸停滞了，他不敢置信地看向德拉科，绿眼睛里充满了震惊、后怕，以及汹涌而起、几乎要将他吞噬的心疼与愤怒。
他无法想象，他放在心尖上、如皎皎明月般的哥哥，曾经面对过如此肮脏龌龊的算计。
德拉科对上他震惊而痛心的视线，眼神冰冷如霜，语气骤然变得锐利：
“有个不知死活的东西，仗着背后有点势力，想给我下药。”
阿斯特倏然攥紧了拳头，指甲深深掐入掌心，带来一阵尖锐的刺痛，却远不及他此刻心中的万分之一。
“恶心到我了。”
德拉科言简意赅地总结，没有描述任何细节，但那股从骨子里透出的、生理性的强烈反感与戾气。
让阿斯特瞬间明白，那绝不仅仅是一次不愉快的经历，而是一次触及底线、足以留下深刻心理阴影的背叛与侵犯。
“后来，”德拉科收回目光，望向车窗外漆黑的停车场，语气恢复了些许平静，却带着一种不容置疑的、属于马尔福家继承人的狠厉与决绝，“我让他，还有他背后那些以为能掌控一切的人，都付出了他们绝对无法承受的代价。”
他顿了顿，声音冷硬，“从那以后，就再也没人敢在我面前，玩这种令人作呕的把戏了。”
车厢内再次陷入一片死寂，仿佛连空气都凝固了。阿斯特终于明白了。
那不是简单的性向认知或个人偏好，那是一道由最肮脏的背叛、最龌龊的算计和最本能的生理性厌恶共同筑起的高墙，坚不可摧，密不透风。
他的爱情，他那份小心翼翼、视若珍宝的情感，从一开始，就注定是一场无望的、错误的、甚至可能会勾起哥哥不愉快回忆、沾污他心中那轮皎皎明月的，痴心妄想。
他看着德拉科侧脸上那抹尚未完全散去的、如同坚冰般的冷硬与疏离，所有翻腾的酸涩、不甘、绝望和那深入骨髓的爱恋。
最终都化作了一片无边无际的、荒芜而冰冷的寂静。那里，再也没有光，也没有希望。
他轻轻地、极其缓慢地吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才努力让自己的声音听起来平稳正常，甚至带着一丝刻意营造的、属于“弟弟”的关切：
“……我知道了，哥哥。”
他解开安全带，发出“咔哒”一声轻响，在寂静的车厢里格外清淅。他低声说，声音有些哑，“上去吧，你累了，需要休息。”
他先一步打开车门落车，背对着德拉科，挺拔的身影在昏暗的地下停车场灯光下，被拉出一道长长的、孤寂的影子。
他脸上的表情隐藏在阴影里，模糊不清，只有那紧握成拳、微微颤斗的手，和那颗如同被万年冰雪彻底复盖、再也不会跳动的心，无声地昭示着——
某种炽热而鲜活的东西，已经在他心底最深处，彻底地、永久地沉寂了下去。