桃木梳
外婆的梳妆台上，总摆着把桃木梳。梳齿打磨得圆润光滑，梳背刻着朵缠枝莲，只是梳齿缝里总缠着几根花白的头发，梳掉了第二天又会冒出来。外婆说，这梳子是她嫁人的时候，母亲亲手给她的，说“桃木能辟邪，这梳子能护着你一辈子”。可自打外婆的母亲走后，这梳子就再也梳不顺外婆的头发，总在发尾处打结，像有什么东西拽着。
我第一次见桃木梳“护主”，是十一岁那年。那天我跟外婆去赶集，遇见个卖糖人的小贩，手里拿着个小木偶，木偶的脸长得怪吓人的。我好奇，伸手想去摸，外婆突然拉住我，手里的桃木梳“啪”地掉在地上，梳背的缠枝莲裂了道缝，梳齿缝里的白发，竟变成了黑色，像刚从年轻人头上掉下来的。
后来外婆说，那小贩身上带着“脏东西”，是桃木梳替我挡了灾。她把梳子捡起来，用布擦了又擦，擦的时候，我看见梳背的裂缝里，竟嵌着粒小小的桃木渣，像故意留在里面的。从那以后，我就知道，这把梳子不仅能梳头，还能辨邪祟，只要有不干净的东西靠近，它就会“示警”。
去年冬天，外婆的头发掉得厉害，每次用桃木梳梳头，都能梳下一大把，梳齿缝里的白发也越来越多，都快把梳齿填满了。外婆心疼得首叹气，说“这梳子跟了我一辈子，怕是要跟我一起老了”。没过多久，外婆就病了，躺在床上没力气，连梳头的力气都没有，桃木梳就放在床头柜上，再也没人动过。
有天晚上，我守在外婆床边，看见桃木梳突然自己动了一下，梳齿轻轻蹭了蹭外婆的头发，像在帮她梳头。紧接着，梳齿缝里的白发开始往下掉，掉在枕头上，竟慢慢变成了黑色，外婆的脸色也红润了点，呼吸也均匀了。我赶紧喊来医生，医生说外婆的病情稳定了，比以前好多了，可他也说不出为什么。
外婆醒了以后，第一件事就是摸桃木梳，发现梳齿缝里的白发少了，梳背的裂缝也小了，她笑着说“我就知道你不会不管我”。从那以后，每天晚上，桃木梳都会自己动一动，帮外婆梳梳头，外婆的病也一天天好起来，头发也不怎么掉了，梳出来的头发，比以前顺滑多了。
上个月，外婆的老姐妹来探望她，带来了把新的塑料梳子，说“桃木梳老了，该换把新的了”。外婆没要，说“这桃木梳是我的命，换不得”。可老姐妹非要把新梳子留下，放在了梳妆台上。当天晚上，新梳子就断了，断口处整整齐齐的，像被什么东西割过，而桃木梳的梳背裂缝，也全没了，缠枝莲刻得比以前清晰，梳齿缝里的白发，也变成了黑色，像刚买的一样。
现在，外婆每天都会用桃木梳梳头，梳出来的头发又黑又亮，一点都不像老人的头发。有天夜里，我梦见外婆的母亲，站在梳妆台前，手里拿着桃木梳，正在给外婆梳头，梳背的缠枝莲亮得像星星。我醒的时候，看见桃木梳正放在梳妆台上，梳齿缝里没有一根头发，梳背的缠枝莲，竟还沾着点淡淡的香味，像刚开的花一样。