镜头并未如人们预料的那样，给到宏大的建筑或壮丽的史诗，而是聚焦在一个年轻人的脸上。
他叫卡尔，刚从帝国新成立的学院以最优异的成绩毕业。
笔挺的黑色制服让他显得英气勃发，但眼神中还带着一丝理想主义者特有的，未被现实磨平的光。
他的胸前佩戴着一枚崭新的鹰翼徽章，像征着思想审查部的光荣使命。
这是他的第一次任务。
在他于首都学院所接受的教育中，“帝国真理”是驱散蒙昧与迷信的理性之光。
他此行的目的不是充当刽子手，而是成为一名“播火者”。
他要去教化那些刚被征服的同胞，让他们摆脱“巨石图腾”的野蛮崇拜，沐浴在帝国的理性光辉之下。
他将成为帝国新文化的第一块基石。
怀揣着这样的理想，他跟随着自己的长官登上了一座高台。
那高台用武器箱临时搭建，简陋却充满了威权意味。
他的长官是个中年男人，脸颊上有一道狰狞刀疤，眼神如冻土。
台下是黑压压的人群——一个刚被雷霆战士的铁蹄踏平的部落。
他们的眼神混杂着恐惧、麻木，以及一丝隐藏在深处的不屈火焰。
卡尔能感觉到那些目光像针一样刺在他的背上。
他的长官显然没有他这么多愁善感。
他拿起铁皮扩音器，声音失真而刺耳，如同金属摩擦，宣布了帝国的法令：
“第一，自今日起，所有人必须学习并使用‘帝国通用语’。三个月后，任何在公共场合使用部落方言者，割舌。”
“第二，禁止一切形式的‘巨石图腾’崇拜。所有图腾必须在三日内自行推倒。违者，与图腾同罪。”
“第三，所有记录部落历史的‘结绳’、‘壁画’、‘骨雕’，必须在三日内全部上交至审查部。私藏者，以思想污染罪论处……死刑。”
当最后两个字落下时，人群彻底沸腾了。
一个须发皆白的老人拄着巨兽腿骨制成的拐杖，从人群中走了出来。他是部落的大长老。
“你们可以夺走我们的土地，可以杀死我们的战士。”老人的声音沙哑而有力，“但你们不能夺走我们的记忆！不能夺走我们祖先的声音！”
刀疤脸男人发出一声不屑的冷笑。
他没有与长老辩论，只是用一种不容置疑的语气宣告道：“你们的记忆充满了软弱、分裂和迷信。它不是根，是病灶。帝国的任务不是保护病灶，是清除病灶。”
他抬起手，轻轻一挥。“肃静！”
他身后的帝国军士同时将激光枪举向天空，扣动了扳机。
一连串尖锐的爆音响起，赤红色的光束在人群头顶掠过，空气中弥漫开一股灼热的臭氧气息。
人群的骚动被这毫不留情的暴力强行压了下去。
但卡尔看到，所有人的眼中，那不屈的火焰燃烧得更旺了。
……
接下来的日子陷入了一种诡异的和平。
部落表面上选择了服从。
他们沉默地学习着生硬的帝国通用语，亲手推倒了那些屹立了千百年的巨石图腾。
一切都显得那么顺利。
但卡尔却感到一种深入骨髓的不安。
他利用新架设的监控网络，在夜深人静时窥探着这座城市的每个角落。
然后，他看到了“真相”。
在阴暗潮湿的地下室里，那位大长老正围着一盏昏暗油灯，用古老且充满韵律的部落方言，向一群瞪大眼睛的孩子讲述祖先狩猎巨兽，战胜洪水的英雄故事。
在废弃封锁的矿洞中，一些年轻妇人正用磨碎的彩色石头，悄悄在粗糙岩壁上一笔一划的重新绘制那些记录着部落迁徙史的壁画。
他们没有反抗帝国。
他们只是……想留住自己的根。
卡尔的心被狠狠地触动了。
他连夜撰写了一份详细的报告，将自己的发现与一个充满理想主义的建议相结合：采取更“温和”的同化策略。
他详细阐述了如何将他们的祖先故事改编成“歌颂帝国领袖”的史诗，如何将他们的图腾改造为“帝国鹰翼”的雕像。
他相信，这种“嫁接”而非“铲除”的方式，既能保留他们的文化形式，又能潜移默化地植入帝国的内核，最终实现真正的文化融合。
第二天，他怀着一丝忐忑和期待，将报告递交给了长官。
刀疤脸男人只是平静地看完了报告，没有愤怒，也没有赞许。
然后，他抬起头看着卡尔，问了一个问题：“卡尔，你知道帝国的丰碑，是用什么奠基的吗？”
卡尔愣住了。
“不是石头，不是钢铁。”刀疤脸男人站起身，走到窗边看着下方那座沉默的城市。
“是记忆。是用无数个象他们这样的旧时代的记忆，碾碎，混合，然后浇筑而成。我们的任务，不是在他们的记忆上雕花。”
他的声音变得冰冷而锐利：“是把他们的记忆连根拔起，然后，换上我们帝国的记忆！”
他转过身，将那份报告扔在卡尔面前。“你的报告我看完了。很用心，也很天真。”
他用手指点了点报告的标题。“温和同化策略？你所谓的‘温和’，是帝国最不能容忍的‘杂质’。
你把他们的英雄故事主角换成帝皇，只会让他们觉得伟大的帝皇和他们的祖先一样，不过是另一个需要被崇拜的图腾。
你把他们的石头图腾换成双头鹰，只会让他们在跪拜帝国标志时，心中想的还是他们的旧神！”
“你的仁慈不是力量，卡尔。它是毒药，是腐蚀帝国根基的致命腐蚀剂。它会让这些被征服者产生一个错觉——以为他们能与帝国讨价还价，以为他们的‘根’能以另一种方式寄生在帝国身上。”
“而任何寄生，最终都会演变成叛乱。”
刀疤脸男人的眼中闪过一丝让卡尔不寒而栗的光。
“看来，我需要给你亲自上一课，告诉你……”
“……什么是‘帝国的文化’。”