那天之后，房间里的空气好似变了。
之前是紧绷的、充满敌意的，现在则掺杂进一种黏腻的、说不清道不明的东西。
你依旧戴着口罩进出，沉默地送水送饭。
他也不再象最初那样，用冷硬的命令或试图谈判。
大多数时候，他偏着头，象是在休息，又象是在回避你那即使不说话也存在的注视。
只是在你靠近时，他身体的微僵泄露了他并非无动于衷。
又到了喂水的时间。你推门进去，他依旧躺在床上，眼罩妥帖地蒙着。你扶起他，将水杯递到他唇边。
他配合地喝着，喉结滚动。水流有些急，几滴从他嘴角溢出，滑过下颌，没入衣领。
你看着那水痕，伸出手指。
指尖触碰到他皮肤时，象是被电流击中。
“别……”他声音沙哑，带着一种复杂的情绪。
你没动，也没收回手，只是隔着口罩，静静看着他骤然紧绷起来的样子，那是一种如临大敌却又无力挣脱的困兽之态。
沉默在咫尺之间蔓延，压得人喘不过气。
过了一会儿，他紧绷的身体几不可查地松懈了一丝，自己摸索着，略显仓促地凑近你手里的杯子，快速将剩下的水喝完，然后立刻躺了回去，头转向另一边，用整个背影书写着拒绝交流。
你放下杯子，却没有立刻离开。你站在床边，目光落在他的手腕上，那里勒出些红痕。
你忽然开口，声音通过口罩，显得有些闷：“疼吗？”
他身体几不可查地僵了一下，显然没料到你会突然说话。这是你这些天来，除了叫他那次名字后，第一次对他说话。
他没有回答。但你能感觉到，他在听。
你伸出手，指尖轻轻碰了碰他手腕。他的手指蜷缩了一下，但没有躲开。
“你……”他迟疑地开口，声音低哑，“到底想怎么样？”
是想要把你破坏掉。
你的手没有离开他的手腕，
他的呼吸又开始不稳。
江淮平时几乎可以说是没有欲望，禁欲。
江淮向来是圈子里出了名的“禁欲系”，旁人眼里，他似乎天生少了点世俗的欲望，连私生粉发过来的露骨内容，他只有生理性的恶心，从不会起半分波澜。
连他的经纪人都放一百个心：这主儿对女人压根没兴趣，恋爱绯闻这种麻烦事，永远落不到他头上。
就连当时苏晴给他下了药……
可现在呢？
明明是被强迫的、扭曲的纠缠，他皱着眉，第一次对自己这种陌生的情绪，感到了茫然。
“放开我。”他说，这次语气里少了些命令，多了些别的，象是……无奈，或者说，是某种他自己都无法理解的煎熬。
你的手隔着薄薄的衣料……
“拿开……”
他猛地抬起被束缚的手，抓住了你的手腕，力道很大。
虽然绑着他的手腕，但他的手能自由伸展，你现在离他的距离特别近，所以他能凭着感觉抓到你，
你吓了一跳，下意识想回，却被他死死攥住。
“你是谁？”他几乎是咬着牙问，被蒙住的眼睛望向你，“我们一定认识……对不对？”
你能感觉到他手指的用力，象是一种急于确认什么的迫切。
你心跳如鼓，用力抽回了手。
你向后退了一步，呼吸有些乱。他躺在床上，胸膛起伏，嘴唇紧抿，那副样子，竟让你觉得有几分……委屈？
这个念头让你觉得荒谬。
你定定神，目光不由自主地，带着一丝审视和恶劣，落在他身体下方。
他只是被你这样触碰，就……
这个认知让你心里某种阴暗的角落得到了滋养。
你重新走近他，这次，目标明确。
“不……”
你俯下身，靠近他耳边，“你的身体，比你会说话。”
他象是被这句话刺中了，整个人僵住，随即一种破罐破摔般的疯狂取代了之前的抗拒。
他不再试图躲避，将自己更送进你的手里。
“你到底……是谁……”他低喘着问，声音里带着情欲的迷离和深深的困惑，“为什么……”
他忽然哑声要求，带着一种豁出去的急切，“别隔着……衣服……”
你尤豫了一下，还是依言……
他的反应更激烈了。他不再压抑自己。
他整个人散发出一种浓烈的、堕落的性感。这和你记忆中那个清冷禁欲的江淮判若两人。
一切结束后，他瘫软在床上。
你慢慢抽回手，看着他的样子，心里五味杂陈。
在你快要收拾好，准备离开时，他忽然低声开口，带着事后的慵懒和一丝茫然的脆弱：
“我得补补了。”
你愣了一下，没太明白：“补什么？”
他偏着头，声音还有点哑，但语气挺认真：“枸杞，或者牡蛎什么的。”
你差点笑出来，努力绷着：“……为什么突然要补这个？”
“感觉身体被掏空。”他顿了顿，补充道，“而且，下次……不能比这次差。”
你整理被角的手停住了，有点无语：“你还想有下次？”
他居然很自然地“恩”了一声，然后才象是反应过来，自己也有点别扭，闷声道：“不是那个意思……是说如果，如果再有，得表现好点。”
你看着他被蒙着眼睛，却一本正经讨论这个的样子，终于没忍住，嘴角弯了一下：“你这次……也还行。”
“只是还行？”他立刻追问，语气里居然有点较真。
“那你想要什么评价？优秀？”你故意逗他。
他抿了抿嘴，不说话了，耳根却有点红。
你拿起空水杯，准备走。他又开口，声音低了些：“那个……下次水，可以稍微凉一点。”
“为什么？”
“太烫了，喝急了容易呛到。”他顿了顿，声音更低了，“……也影响状态。”
你看着他一副认真总结经验教训的样子，彻底被打败了。这对话的走向也太奇怪了。
“知道了。”你应了一声，走到门口。
“喂。”他又叫住你。
“又怎么了？”
他尤豫了一下，才说：“……绑手腕的带子，能不能换条软点的？那个材质，有点磨。”
你回头看他，他安安静静躺在那里，提出要求的样子自然得好象只是在酒店客房服务。
“……我看看有没有毛巾。”你说完，几乎是逃也似的离开了房间。关上门，你靠在墙上，看着手里的空杯子，忍不住抬手揉了揉额头。
这都什么跟什么啊。