一声惊雷，闪电划破黑夜。
十岁的陆斫抱着玻璃骨灰盒往楼梯上走，被惊雷吓得绊了下，手上的东西滑落。
几声脆响，骨灰盒顺着楼底滚落，碎了一地。
陆斫伸手去接，手指被玻璃划破，血水混着白色的粉末，像雪地上的梅花。
“……爸爸……妈妈……”陆斫慌乱不已，趴在那片纷飞的凌乱里，无声流泪。
大门被悄悄推开，探出一颗圆脑袋。
“哥哥，怎么不开灯啊。”
是隔壁邻居家的小孩蒋语安，齐刘海，背带裤，眼睛很大脸也圆，长得漂亮又秀气，象个小女孩，正一脸懵懂看着他。
“你没关门，我进来了哦。”
六岁的蒋语安穿着小孩子最喜欢的那种发亮的鞋，走一下，鞋底亮一下，在黑暗里朝着他走过来。
陆斫眼底还有泪，冷淡看着他：“出去。”
蒋语安不闻不问，只是一把抓住他受伤的手：“你流血了，吹吹，不疼。”
“你踩我爸妈骨灰上了。”陆斫垂眸，看他那双发亮的鞋。
“骨灰是什么？”蒋语安一脸天真。
陆斫说得平静又残忍：“人死了烧掉，就剩一捧灰。”
他的父母是烈士，大部分骨灰都在陵园，他只留了一点带回来当念想，没想到最后一点，都因为自己笨手笨脚摔得稀碎。
“所以，这是你的爸爸妈妈。”
蒋语安艰难理解，弯腰把地上的粉末聚在一起，合拢捧在手上，认认真真道歉：“对不起叔叔阿姨，踩痛你们了，对不起。”
陆斫觉得他好蠢，又蠢又天真，但不知道为什么，因为这句话，莫名又想流泪。
蒋语安看到那个碎掉的骨灰盒：“坏掉了，你等等，我给你拿个新的。”
他把手上的粉末小心翼翼先装进那个残破的盒子，扭头一溜烟跑了，再过一会儿，又抱着一个城堡一样的八音盒跑回来。
他递给陆斫，大方道：“我的新玩具，可以拧开装在这里面。”
陆斫垂眸，语气冷淡：“没人会拿这个装骨灰。”
“可以住城堡不好吗？叔叔阿姨应该会喜欢吧，还有音乐呢。”蒋语安推销员似的，转动顶部，发出叮叮当当的声音。
陆斫愣住，很意外的，是他妈妈最喜欢的一首钢琴曲，以前还在的时候，心情好就经常会哼。
可惜以后听不到了。
蒋语安歪着头看他：“是不是挺好听的，放这里面，给他们一个新家好不好？”
他好象确实还不懂什么叫死亡，所以和别人安慰他节哀顺变的官方话不同，多了一点天真的童话。
这点童话让陆斫觉得，也许父母在另一个世界真的会过得很好。
他哑声道：“好。”
蒋语安笑了笑，不让他动受伤的手，把所有的白色粉末都小心翼翼装进八音盒里，拧紧盖上。
“好了，跟他们说晚安吧。”
陆斫听着叮叮当当的钢琴声，轻声道：“爸爸妈妈，晚安。”
蒋语安抱着八音盒：“你想放在哪里？”
“床头。”陆斫说。
“那我陪你睡吧。”蒋语安自顾自做了决定，按了下手腕上的手表，“妈妈，我今天跟邻居哥哥一起住哦。”
陆斫很轻地皱了下眉：“我不需要。”
电话里传来女人的声音：“陪陆斫是吧，可以，但你要乖一点，哥哥这几天心情不好，知道吗？”
虽然对方看不见，蒋语安还是点了点头：“我会让他高兴的。”
陆斫懒得理他，伸手拿过他手上的八音盒，径直往楼上走。
蒋语安噼里啪啦把楼梯踩得震天响，一路尾随上去。
陆斫觉得好烦。
年纪差挺多的，以前父母还在的时候，他就不爱跟蒋语安玩，太幼稚，象个跟屁虫。
现在也是，自来熟得象是在自己家。
蒋语安站在他的床边脱背带裤，顺利把自己缠住：“哎呀，出不来了……”
“你脱衣服干什么？”陆斫把八音盒小心翼翼放在床头，回头拧着眉心看他。
“衣服脏，弄脏你的床，脱了睡。”蒋语安瞪着两条小短腿，“帮我弄一下。”
陆斫本来心情就差，现在更差了。
直接把人拎到半空中，粗暴一扯，把外裤脱下来。
“冷，有睡衣吗？”蒋语安问。
“你怎么这么麻烦。”陆斫从衣柜里随手抓了条裤子扔给他，进浴室处理手上的伤口。
蒋语安穿好裤子，好长，把腰提到了腋下，就这样还踩着地。
他拎着裤腿走过去看他：“流血了。”
陆斫嗯了声，面无表情处理掉表面的玻璃渣，消毒绑带。
做完这一切，他躺回床上，觉得好累。
然而还没闭上眼，那个小团子就挤了过来，趴在他身上，冲着手吹气。
“你干什么？”陆斫啧了声。
“帮你吹吹。”蒋语安表情很认真，他今天参加了陆斫父母的葬礼，虽然不懂死了是什么意思，妈妈说，就是陆斫哥哥再也见不到自己的爸爸妈妈了。
这话让蒋语安一代入，当场就大哭了一场。
他抬起头道：“以后，我当你爸爸吧。”
陆斫：？
陆斫忍无可忍：“你回去吧，我早晚得被你气死。”
“我又说错了嘛？”蒋语安认真思考了一瞬，十分不舍说，“那我把我爸爸妈妈分你一半好了，一三五七归我，二四六归你。”
他顿了顿，又说：“我可是好不容易才做了这个决定，好舍不得的。”
陆斫诧异地看着他：“你分给我？”
他不是不知道蒋语安作为蒋家独子有多受宠爱，含在嘴里怕化了，放在手上怕碎了，养成了一个非常骄纵的性格。
居然能从一个六岁的占有欲超强的小孩嘴里，听到这种话。
蒋语安点了点头：“恩，先分你一年，要是一年后，你还是不高兴，我们就再续一年。”
陆斫哑然。
蒋语安嘀嘀咕咕道：“我很小气的，所以一年一年续吧，行吗？”
陆斫没说话，只是伸手揉了揉他乱糟糟的头发：“睡吧。”
蒋语安一直觉得这位邻居哥哥很冷，第一次做这么亲昵的动作，他呆呆愣了几秒钟，才露出一个大大的笑脸：“好的，哥哥晚安。”
其实是睡不着的。
谁碰到这样的事都没法睡，这么小的年纪同时失去父母，陆斫没法想今后的人生要怎么过。
然后怀里挤进来一个软软的团子，黏糊糊地贴在身上：“我会保护你的，不怕哦。”
那只小手还绕过自己，轻拍着后背。
陆斫闭了闭眼，感觉眼底泛起了一片潮。
大概是因为那一晚破冰，蒋语安跑他家越来越勤，连着好几天，总是带了很多乱七八糟的零食和玩具。
陆斫无奈：“你不用上学吗？”
“幼儿园的老师说我话太多了。”蒋语安玩着手上的拼图，“让我在家休息两天。”
陆斫评价说：“话确实很多。”
“那不是正好吗？我说，你听。”蒋语安超强钝感力，笑眯眯道，“今天是周四，我爸妈归你，一起去吃午饭吧。”
陆斫当时以为是他的玩笑话，没想到居然真记在了心上。
他有点无措：“不合适吧，好尴尬。”
蒋语安皱眉，匪夷所思看着他：“为什么尴尬，跟爸爸妈妈吃饭不是很开心吗？”
“又不是我的。”陆斫说。
“今天周四，是你的是你的。”蒋语安人矮劲儿不小，抓着他的手腕就往隔壁拖，一边拽进门一边还宣告说，“你们新儿子来啦。”
陆斫简直想死。
他非常含蓄跟蒋军文和陈语点了点头：“叔叔阿姨好。”
“哎，过来坐啊。”陈语招呼他，“这孩子，小小年纪这么老成。”
两家父母是好友，也知道这个年纪的孩子，说什么都可能留下心理创伤，索性就跳过了那件事。
“语安是不是可烦了。”陈语给他给他夹菜，“幼儿园换了八个同桌，老师一开始以为他是安静的妹妹，结果第一天张嘴就露馅。”
长得确实象个妹妹，齐刘海，大眼睛，还喜欢穿粉色。
“当着我面说我坏话。”蒋语安猛然抬起头，“我马上就读一年级了。”
陆斫弯了下唇：“一年级打算换十个吗？”
蒋语安反应了好几秒：“他是不是在笑我，陈阿姨。”
“什么陈阿姨。”蒋军文瞪他，“怎么跟妈妈说话呢，没大没小。”
蒋语安一本正经说：“因为今天是周四，你们是哥哥的爸爸妈妈呀，所以我要叫陈阿姨，知道吗，蒋叔叔。”
蒋军文：“………”
两口子四目相望，双双哑然。
真是的，还不如一个孩子会哄人开心。
“他口无遮拦，别理他。”陆斫埋头吃饭。
“也不是不行，叫吧，就当多个儿子。”陈语笑眯眯道。
陆斫是叫不出口的，很奇怪，又没血缘关系。
只是因为蒋语安横冲直撞的靠近，让他再一次久违的感觉到家的温暖。
“蒋大小姐，你跟哥哥怎么分的？”陈语打趣问。
“一三五七归我，二四六归他。”蒋语安理直气壮说，“我小一点，所以要多一天，老师说的，大的要让着小的。”
陈语捏他的脸颊：“有点道理，但也不是事事都得大的让着小的哦，你偶尔也得让让哥哥，知道吗？”
她边说着，边把烤得最大的那只鸡腿放进陆斫碗里，教育道：“今天你吃小的，可以吗？”
蒋语安眼巴巴看了一瞬，明明嘴馋，还是乖巧道：“可以。”
陆斫心一下子就软了，小屁孩还挺乖。
陈语叮嘱说：“大小姐，吃完饭得去幼儿园了，你已经逃课两天了，以后长大想当学渣吗？”
“你不是说老师让你在家休息？”陆斫当面揭穿。
蒋语安脸红了个彻底，抬手捂住脸：“逃课又不是什么光彩的事。”
“我送他去吧，上学顺路。”陆斫说。
交给他，陈语也放心，点了点头：“那就跟哥哥一起去学校，不要调皮。”
蒋语安闷闷不乐道：“知道了。”
吃完饭，陆斫拎着他的书包，抓着他的衣领就往门外走。
幼儿园就在附近，步行的距离，越是靠近，蒋语安的脚步就放得越慢。
“又想逃课？”陆斫伸手柄他抓回来，半拖半拽，“我得看着你坐进去再走。”
蒋语安哭丧着脸，浑身抗拒，在看到门口那个小男孩的一瞬，更是浑身绷紧。
陆斫察觉到他的情绪变化：“怎么了？”
蒋语安气鼓鼓，不说话，只是往他身后躲了躲。
陆斫低头看着小不点，又看向那个男生：“他欺负你了？”
“恩，他说我长得象女孩子，不许我上男厕所。”蒋语安一脸委屈，“还把我书扔了。”
“为什么不跟爸爸妈妈讲。”陆斫声音放轻了些。
原来不是主观想逃课，是被欺负了。
蒋语安抱着他的裤腿，宛如找到了靠山，讲的话却乖得要命：“妈妈喜欢叫我大小姐，她应该喜欢女孩子吧，说了妈妈会难过的。”
“不喜欢被叫大小姐吗？”陆斫是听到家里人老这么叫他。
蒋语安思考了几秒钟：“喜欢啊，就是那个男生很讨厌，不就是个名字而已吗。”
陆斫嗯了声，弯腰牵着他的手，走到那个男生面前：“下次他扔你的书，你就扔回去。”
陆斫边说着，边拿过男孩的书包，直接递给蒋语安：“来，扔。”
小男孩看着一个比自己高那么高的大哥，知道是来算帐的，一句话也不敢说。
蒋语安高高兴兴挑了三本，转手扔进了旁边的垃圾桶：“扯平了哦，你再欺负我，我让我哥揍你。”
“你哥？”对方狐疑，“你独生子，哪来的哥。”
“就是我哥！”蒋语安仗着陆斫，非常有气势。
陆斫伸手摸了摸他的脑袋，一脸冷淡威胁：“不止是揍，直接打残。”
跟阎王爷似的，男孩吓得抓着书包扭头就跑。
蒋语安看得咯咯直笑，鞋带散了都没注意，差点左脚绊右脚。
陆斫把他定在原地，单膝跪下去，重新打了个漂亮的蝴蝶结。
再抬起头，看着他眼睛弯弯看着自己，愉悦道：“开心了，那就乖乖上课，大小姐。”