他的眼神里没有情欲，只有掌控，一种近乎病态的、对他人痛苦的迷恋。
“姜栖晚，”他低语，声音像毒蛇在耳边游走，“我的确欣赏你，喜欢你。你聪明，倔强，像一头不肯低头的野猫。可你忘了——”
他手上再次用力，她痛得倒吸冷气，身体微微发抖。
“在这种时候还选择挑衅我，不是聪明，是愚蠢。”
他的声音压得极低，每一个字都像冰锥，刺入她耳膜：“我希望你是个聪明人。不要继续犯蠢，不要做出让我不开心的举动，不要说出让我不开心的话。”
他微微松开一点力道，却仍牢牢攥着她的发，迫使她仰视他。
“否则……”他顿了顿，嘴角勾起一抹残酷的笑，“我现在就可以剥夺你游戏的权利。不会再给你任何自救的机会。能明白吗？”
他的气场强大得令人窒息。那不是靠权势或财富堆砌的压迫，而是一种从骨子里透出的、对他人命运的漠视与掌控。他像神，又像魔，站在高处，俯视着她这蝼蚁般的挣扎。
姜栖晚浑身发抖，不是因为疼，而是因为愤怒与无力。
她想骂他，想咬他，想撕碎他那张虚伪的脸。
可她知道，她不能。
她若再激怒他，他真的会毁了她最后的退路。
可她依旧没有退缩。
她咬紧牙关，下唇几乎被咬出血，眼神却依旧倔强地盯着他，像一头被逼到绝境却仍不肯低头的困兽。
“你……”她声音颤抖，却一字一句清晰，“你永远不会赢。因为你永远不懂什么是爱，什么是尊严。你只是个……可怜的囚徒，被你自己困在无尽的黑暗里。”
傅承煜笑了。
“可爱。”他低语，“真是可爱。那就让我看看，你能倔强到什么时候。”
他终于松开她的发，将人直接丢到床上。
傅承煜居高临下地站着，他微微垂眸，目光落在瘫坐在床沿的姜栖晚身上。
她双肩起伏，手指用力按在胸口，剧烈地咳嗽着，仿佛每一次呼吸都带着灼烧般的痛楚。
发丝凌乱地贴在汗湿的脸颊上，眼底泛着红，像是被逼到绝境的困兽，狼狈却仍不肯低头。可傅承煜知道，她越挣扎，越痛苦，这场游戏才越有意思。
他嘴角微扬，笑意冰冷没有一丝波澜。
“你不是想知道游戏内容是什么吗？”他缓缓开口，声音低沉而慵懒，“只有你我的游戏，是很无趣的。当然是人多一点，才有意思。”
这句话轻飘飘地落下，像一片羽毛，却在姜栖晚心底砸下千钧重石。
她猛地抬头，咳嗽未止，眼神却已充满警惕与不安。
她盯着他，喉咙发紧：“你……什么意思？‘人多一点’？你还要拉谁进来？”
傅承煜没有立刻回答。他慢条斯理地整理了下袖口，动作优雅得仿佛在参加一场晚宴，而非策划一场生死博弈。
然后，他终于开口，语气轻描淡写，却字字如刀。
“这次的游戏，你的母亲许明月，还有鹿家的千金鹿云桃，也会参与进来。”
姜栖晚脑中仿佛炸开一道惊雷，整个人如遭雷击，瞬间僵住。
“什么？！”她几乎是嘶吼出声，，“你疯了吗？！鹿云桃是鹿家的千金！你把她绑来？你这是在向整个鹿家宣战！他们不会放过你的！整个上流社会都不会容你！你到底想干什么？！”
她猛地从床上站起，脚步踉跄，像是随时会摔倒。
她的手指颤抖地指向傅承煜，眼神里满是不可置信与恐惧。
她知道傅承煜疯，可她没想到他疯得如此彻底，如此毫无顾忌。
可傅承煜只是笑。
那笑，依旧带着那股令人骨髓发寒的嘲讽。
他微微歪头，像是在看一个天真到可笑的孩子：“这就不是你该担心的问题了。”他语气轻慢，理所当然，“你该担心的，是这场游戏开始后你的母亲，是不是真的会选择救你。”
姜栖晚怔住。
那一瞬，她像被抽走了所有力气，踉跄着跌回床边，手撑着床沿，指尖发白。
她盯着傅承煜，嘴唇微微颤抖：“你……你说什么？”
她听懂了每一个字，却无法理解其中的含义。
或者说，她理解了，只是不愿相信。
傅承煜看着她那副摇摇欲坠的模样，笑意更深。他缓缓蹲下身，与她平视，眼神却依旧高高在上，像在欣赏一件即将破碎的艺术品。
“那就跟游戏有关了。”他语气轻柔，仿佛在讲述一个童话，“游戏规则很简单，我会让你的母亲许明月，在你和鹿云桃之间，二选一。”
他顿了顿，刻意拉长语调，每一个字都像钉子，狠狠钉进姜栖晚的心脏。
“被她选中的人，能活下来。”他微微一笑，眼底却无半分温度，“反之……另一个人，会死哦。”
“……”
姜栖晚只觉得浑身血液瞬间冻结。
她瞪大双眼，呼吸停滞，连心跳都仿佛停了一拍。
她死死盯着傅承煜，像是要从他脸上找出一丝玩笑的痕迹，可没有。他的眼神太认真，太冷静，太……残忍。
“你……你说什么？”她声音颤抖，几乎不成调，“你让我母亲……在……在我和鹿云桃之间选？选谁活？谁死？”
“聪明。”傅承煜轻笑，语气竟带着几分赞许，“一点就通。”
他站起身，负手而立，像在宣告一场注定的审判：“你觉得，这个游戏，对你是不是很有利？毕竟——”他拖长语调，语气戏谑，“做母亲的，怎么会不选择自己的女儿呢？你说对不对，姜栖晚？”
他最后那句“姜栖晚”，叫得温柔至极，却像一把淬了毒的刀，缓缓刺入她心脏。
可姜栖晚知道——不对。
一点都不对。
旁人的母亲，或许会毫不犹豫选择自己的女儿。可她的母亲许明月……大抵是不会选择她的。
她从小就知道。
许明月不喜欢她。从她出生起，就不喜欢。她像一个错误，一个不该存在的意外。
而现在，傅承煜把这一切赤裸裸地摆在她面前，像一把手术刀，精准地剖开她最深的伤口。
“你……”她声音沙哑，带着血腥味，“你就是故意的。”