上午11时，方青云推着自行车走出外交部大院。冬日的阳光通过光秃秃的梧桐树枝，在地上投下斑驳的影子。他看了看手表，离午饭时间还有点时间，决定先去副食品商店置办些东西。
东单菜市场人头攒动。方青云推着自行车在人群中穿行，耳边充斥着此起彼伏的买卖声：
他在肉摊前停下，指着案板上肥瘦相间的一块五花肉："同志，这块给我称二斤。
方青云从钱包里取出钞票和肉票，又转到罐头柜台。玻璃柜台里摆着各式罐头：午餐肉、糖水橙子他挑了两罐午餐肉和一罐糖水菠萝——这是给妹妹方婉的。
回到南锣鼓巷时，方青云远远就看见妹妹方婉在院门口张望。十四岁的姑娘已经出落得亭亭玉立，扎着两条麻花辫，看见哥哥立即飞奔过来。
方婉眼睛一亮，迫不及待地拆开包装，剥了一颗塞进嘴里："真甜！比去年过年时买的还好吃！
院子里，林茹正在水龙头下洗菜。在围裙上擦了擦手："述职还顺利吗？领导怎么说？
方青云心头一热。他知道这两年母亲没少为他担心——先是远赴巴黎，又去了动荡的非洲。现在终于能在京城安定下来，对母亲来说是莫大的安慰。
午饭还有段时间，方青云在四合院里溜达起来。两年没回来，院里的格局没变，但细节处又有些不同——中院多了个葡萄架，贾家门口新贴了年画，聋老太太的窗台上多了几盆仙人掌。
阎埠贵接过烟，就着方青云划着的火柴点上，美美地吸了一口："还是你们外交部的烟好啊！打量方青云，"听说你都见过f国总统了？
方青云听着这些熟悉的名字，恍惚间有种时空错位的感觉。虽然只离开了两年，但这些邻居的生活似乎定格在了某个循环里。
方青云暗自叹息。看来四合院的恩怨纠葛，并没有因为他的离开而改变。贾家依然占着便宜，傻柱还是那个傻柱。
正聊着，中院传来一阵争吵声。贾张氏尖利的嗓音穿透了整个院子：
方青云和阎埠贵对视一眼，不约而同地摇了摇头。这熟悉的戏码，每天都在四合院上演。
午饭后方青云带着弟弟出了门。攒动，墙上贴着巨幅标语："发展国民经济，满足人民生活需要！
方青云走近细看。这辆车确实漂亮，车架漆面光可鉴人。
方青云算了算自己的积蓄——在国外这两年，工资加之稿费，倒是攒了不少。就要这辆了。
办手续时，方青山爱不释手地摸着新车，突然问道："哥，你在非洲是不是也骑自行车？
买完车，兄弟俩一前一后骑回家。方青云看着弟弟兴奋的背影，不由得想起自己第一次骑车时的情景，也是这般年纪，也是这般雀跃。
转过南锣鼓巷的街角，夕阳正好。方青云深吸一口气，感受着久违的京城冬日气息。他知道，接下来这一年，将是全新的开始。非洲司的工作、外交部的联谊、四合院的家长里短这些都将成为他生活的一部分。
而此刻，他只想好好享受这难得的平静时光。毕竟，春节过后，又将是一段崭新的征程。