1949年夏，辽沈大地绿意盎然，南满通化机械修理厂的车间里，“南满一号”车床仍在平稳运转，而车间外，一列专列缓缓停下——东北局书记林枫、东北局工业委员会主任李振华，带领东北各省市工业领导共50余人，专程前来调研学习。当林枫书记亲手转动“南满一号”的手轮，看着精密零件从车床加工而出时，当即拍板：“把叶树秋调到沈阳，筹建东北机床厂！让南满的技术火种，点燃东北乃至全国的工业荒原！
1 现场观摩：“土车床”里的工业密码
调研团一进车间，就被“南满一号”和多台仿制车床围住。。”他边操作边讲解，“南满的经验核心，是‘没有设备造设备，没有技术创技术’——用军工废钢做原料，用土法替代精密仪器，让工人成为技术创新的主体。”
林枫书记俯身查看车床导轨上的研磨痕迹，手指轻抚过手工锉制的齿轮：“树秋同志，你们用简陋设备造出精密车床，这不仅是技术突破，更是工业精神的胜利！东北解放后，工业重建缺的就是这种敢想敢干、精益求精的劲头。”李振华则让技术团队详细记录车床构造，叮嘱道：“把每个零件的加工工艺、尺寸参数都记下来，这是最实用的工业教材。”
各地领导纷纷提问：“手工研磨如何保证精度？”“齿轮加工的模数如何控制？”叶树秋让工匠现场演示手工锉齿、砂轮研磨，南满机械骨干老王还拿出《简易精密车床制作手册》，分发给众人：“这是我们总结的经验，从床身锻造到齿轮加工，每一步都有详细流程，各地都能借鉴。”
2 座谈部署：从“经验推广”到“战略布局”
调研座谈会上，林枫书记拿着南满工业发展报表，声音洪亮：“两年时间，南满从无到有，建起火车修造厂、炸药厂、橡胶厂，还能自制精密车床，这种‘以点带面、以工促工’的模式，要在全东北推广！”他话锋一转，目光落在叶树秋身上，“当前新中国即将成立，工业基础薄弱，机床是‘工业母机’，东北作为全国工业基地，必须建起自己的机床厂。沈阳工业基础雄厚，交通便利，由你牵头筹建东北机床厂，担子虽重，但东北局和各地都会全力支持！”
李振华补充道：“东北局己协调调拨100吨优质钢材、20台老旧机床设备，从南满抽调50名技术骨干，再从苏联引进部分核心技术，力争一年内实现机床批量生产，为新中国工业提供装备支撑。”
叶树秋站起身，郑重敬礼：“请组织放心！我一定把南满的经验带到沈阳，把东北机床厂建成全国一流的机床制造基地，为新中国献礼！”
3 交接与启程：带着火种赴沈阳
调研结束后，叶树秋用一周时间完成南满工作交接——将“南满一号”车床移交工业纪念馆，安排技术骨干继续推广“土法精密制造”经验，叮嘱南满工业团队：“要继续深耕煤炭、机械、铁路协同产业，为东北工业发展提供支撑。”
启程那天，南满的工人、百姓、战士自发到火车站送行。老王捧着一把亲手打磨的齿轮，塞到叶树秋手里：“叶书记，这是俺们的一点心意，带着它去沈阳，就像带着南满的根！”刘老汉提着一篮刚蒸好的玉米饼：“路上饿了吃，到了沈阳好好干，俺们等着听机床厂开工的好消息！”
叶树秋握着大家的手，眼眶湿润：“谢谢乡亲们，等机床厂造出第一台车床，我一定第一时间告诉大家！”火车开动时，站台上响起整齐的口号：“工业兴邦，叶书记加油！”
沈阳，曾是伪满和国民党时期的工业重镇，留下了大量破旧的工厂和设备。叶树秋抵达时，东北机床厂的选址地——原伪满机械制造厂，到处是废墟和锈迹斑斑的机床，杂草丛生，满目疮痍。
1 选址与规划：盘活旧资源，搭建新框架
叶树秋带着团队实地勘察，决定“因地制宜、盘活存量”：
- 厂房改造：利用原有的3座大型车间，清理废墟后加固屋顶、铺设水泥地面，安装南满发电厂支援的蒸汽管道，解决供暖和动力问题；
- 设备整合：将东北局调拨的20台老旧机床、南满带来的5台仿制车床，以及从国民党遗留仓库中找到的10台精密机床，集中进行修复改造，由南满技术骨干带队，用“土法+新技术”结合的方式，提升设备精度；
- 人才组建：组建“三位一体”团队——南满技术骨干（负责核心工艺）、沈阳本地工匠（熟悉本地工业基础）、苏联专家（提供技术指导），还从东北工业学校选拔100名青年学徒，成立“机床技师培训班”，叶树秋亲自授课，传授精密加工经验。
2 技术攻坚：从“土法”到“标准化”的跨越
筹建过程中，最大的难题是实现机床生产的“标准化”——南满的“手搓车床”靠经验和匠心，而批量生产需要统一的图纸、工艺和质量标准。
- 工艺规范化：制定《机床加工工艺手册》，将手工研磨、齿轮加工等土法经验，转化为可复制的规范流程，比如“导轨研磨三步法”“齿轮锉制精度标准”，让每个工人都能按标准操作；
- 质量检测体系：建立“三级检测制度”——工人自检、班组互检、专业检测组终检，引进苏联的精密检测仪器，结合南满的手工检测经验，确保每台机床都符合标准。
3 物资保障：多方协调，破解瓶颈
机床生产需要大量优质钢材、轴承、电机等物资。叶树秋一方面对接南满煤矿和钢铁厂，确保优质焦煤和钢材供应；另一方面联系东北局后勤部门，协调从苏联进口精密轴承和电机；同时发动工人“废物利用”，将国民党遗留的废钢、废铁重新冶炼，加工成机床零件，节省物资成本。
有一次，机床的核心部件——主轴轴承供应短缺，叶树秋立刻联系南满机械加工厂，用“南满一号”的技术，紧急加工了20套轴承，解了燃眉之急。苏联专家看到后，赞叹道：“叶同志，你们的技术虽然‘土’，但实用性极强，这正是新中国工业需要的精神！”
4 开工试产：第一台“东北造”车床诞生
1949年9月，东北机床厂的第一台标准化车床——“东北一号”正式试产。当车床启动，主轴平稳转动，刀具精准加工出齿轮时，车间里爆发出雷鸣般的掌声。林枫书记专程赶来视察，看着加工出的精密零件，激动地说：“树秋，这台车床，是东北工业的骄傲，更是新中国工业的希望！”
“东北一号”。试产成功后，机床厂立刻投入批量生产，第一批10台车床很快下线，被调拨到东北各地的机械厂，支援工业重建。
就在东北机床厂热火朝天生产时，叶树秋收到了东北局的通知——作为东北工业战线的代表，赴北京参加开国大典！
1 临行准备：一份特殊的“献礼”
叶树秋激动不己，他和技术团队商量，决定制作一台微型“东北一号”车床模型，作为献给新中国的礼物。模型按1:10比例制作，全长25厘米，所有零件都按标准工艺加工，甚至能手动转动主轴，加工出微小的齿轮。
制作模型时，工人们纷纷参与：老王手工锉制微型齿轮，小李打磨微型导轨，叶树秋则用千分尺反复测量精度。模型完成后，大家用红绸包裹，叶树秋亲手在底座上刻下：“献给中华人民共和国——东北机床厂 1949年10月1日”。
出发前，叶树秋站在机床厂的厂房前，看着整齐排列的车床和忙碌的工人，心里充满感慨：从南满的“手搓车床”到沈阳的标准化机床厂，从剿匪土改到工业兴邦，这几年的奔波与付出，都将在开国大典的礼炮声中，绽放出最耀眼的光芒。
2 赴京征程：一路荣光，一路期盼
叶树秋带着微型车床模型，登上了前往北京的火车。火车上，来自全国各地的代表们热情交流，当得知他是东北机床厂的筹建者时，纷纷围过来询问：“叶代表，你们真的能用土法造出精密机床？”“东北机床厂能生产多少台机床？”
叶树秋拿出模型，给大家演示：“这是我们生产的车床模型，新中国成立后，我们计划年产1000台机床，支援全国工业建设！”代表们看着精致的模型，纷纷赞叹：“这才是新中国需要的礼物，是工业崛起的希望！”
火车抵达北京时，街头彩旗飘扬，到处是庆祝的人群。叶树秋看着这座即将见证历史的城市，内心无比激动——他从东北的黑土地走来，带着工业人的梦想，即将见证新中国的诞生。
3 开国大典：见证荣光，许下誓言
10月1日，天安门广场人山人海，红旗招展。叶树秋站在观礼台上，身着崭新的军装，手里紧紧抱着微型车床模型。当毛泽东主席庄严宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”时，广场上爆发出震耳欲聋的欢呼声，礼炮齐鸣，响彻云霄。
叶树秋热泪盈眶，他想起了南满的皑皑白雪，想起了通化车间的火星西溅，想起了沈阳机床厂的第一声轰鸣，想起了无数为工业兴邦而奋斗的工人和战友。这一天，所有的艰辛与付出，都有了最崇高的意义。
阅兵式上，当工业战线的方阵走过天安门广场时，叶树秋激动地挥手。他知道，新中国的工业之路，才刚刚起步，而东北机床厂，将成为这条路上的重要基石。
庆典结束后，叶树秋将微型车床模型交给了中央工业部，部长握着他的手说：“叶同志，这份礼物意义重大，它代表着东北工业的力量，代表着新中国工业的未来！希望你们把东北机床厂办好，为全国工业发展树立标杆！”
开国大典结束后，叶树秋立刻返回沈阳。他带着从北京带回的使命感，投入到东北机床厂的建设中。在他的带领下，机床厂不断扩大规模，1950年就实现年产500台机床，产品不仅供应东北，还调拨到上海、天津、武汉等地，支援全国工业重建。
南满的技术经验，在沈阳落地生根、开花结果——“手工研磨工艺”被纳入全国机床制造标准，“土法创新”精神激励着无数工业人，东北机床厂培养的技术骨干，成了新中国机床工业的中坚力量。
多年后，叶树秋站在东北机床厂的展览馆里，看着陈列的“南满一号”车床模型、“东北一号”车床和那台献给开国大典的微型模型，感慨道：“从南满到沈阳，从‘手搓车床’到规模化生产，我们用匠心铸就工业脊梁，用奋斗见证国家崛起。新中国的工业梦，正是在这样的坚守与创新中，一步步变为现实！”
而那台微型车床模型，至今仍陈列在中国国家博物馆里，它不仅是一件珍贵的文物，更是一段工业传奇的见证——见证着一位共产党人，带着对国家和人民的忠诚，在东北黑土地上，用机床为新中国的工业发展，刻下了最坚实的印记。