朱高煦迈出兵部衙门时，午后的阳光正烈，将他的身影在青石板上拉得格外修长。他驻足片刻，抬手整了整朝服上的褶皱，玄色织金蟒袍在阳光下泛着暗光。转身向乾清宫走去时，他的步伐沉稳有力，腰间的玉带随着步伐轻轻晃动。
乾清宫内，檀香的青烟在殿内袅袅升起，朱棣正伏案批阅奏章。殿内烛火通明，映照在朱棣略显疲惫的面容上。见儿子进来，他放下手中的朱笔，目光如炬：“都安排妥当了？”
“回父皇，儿臣已准备就绪。”朱高煦跪下行礼，蟒袍的下摆在金砖地上铺展开来，“此去甘肃，定当死守国门，绝不姑负父皇重托。”
朱棣凝视着案头的一封边关急报，指尖在奏章上轻轻敲击：“记住，你代表的是大明的颜面。嘉峪关若是失守……”
“儿臣愿以项上人头担保！”朱高煦重重叩首，额头触地发出清脆的声响，“帖木儿若想踏进嘉峪关，除非从儿臣的尸体上踏过去！”
殿内烛火摇曳，映照在朱棣深邃的眼眸中。他微微颔首，挥了挥手：“去吧，你母后还在等你。”
转到坤宁宫时，夕阳正好通过雕花窗棂洒进来，将殿内映照得一片暖黄。徐皇后早已备好茶点，见儿子进来，连忙起身相迎。她今日穿着一袭绛紫色宫装，发髻上只簪着一支简单的玉簪，却更显雍容。
“你这一去不知何时才能回来。”徐皇后轻叹一声，亲手为儿子斟了杯参茶，“边关苦寒，你可要当心身子。”
朱高煦双手接过茶盏，注意到母亲眼角新添的细纹：“儿臣谨记母后教悔。母后也要保重凤体，勿要太过操劳。”
徐皇后从腕上褪下一串紫檀佛珠，珠串在她指尖泛着温润的光泽：“这是母前日在鸡鸣寺求来的，你带着防身。”她的手指微微发颤，“战场上刀剑无眼，切记不可逞强。”
“儿臣明白。”殿内的熏香袅袅升起，朱高煦郑重接过佛珠，感受到珠串上还带着母亲的体温。这一刻，他不再是那个在战场上叱咤风云的汉王，只是一个即将远行的儿子。
回到汉王府时，暮色已深。府门前悬挂的灯笼在晚风中轻轻摇曳，将朱高煦的身影拉得忽长忽短。韦妃领着众人在前厅等侯，六岁的世子朱瞻壑一见父亲就扑了上来。
“父王！”孩童清脆的嗓音在夜色中格外响亮。朱高煦弯腰将儿子抱起，小家伙立即搂住他的脖子，一双大眼睛在烛光下闪闪发亮。
韦妃上前一步，轻声道：“王爷出征期间，府中事务妾身自会打理妥当。”她今日穿着一袭淡青色衣裙，发髻上只簪着一支珍珠步摇，显得格外素雅。
朱高煦点点头，将儿子交给乳母，对韦妃嘱咐道：“本王不在期间，府中事务就劳你多费心了。若有要事，可派人往甘肃送信。”
是夜，一只信鸽扑棱着翅膀向南飞去，腿上绑着的竹管内，密令上的墨迹还未干透。
次日黎明，天色未明，汉王府前已是人马齐整。朱高煦亲自检查了随行的火炮和粮草，这些新式洪武炮每门都需要四匹健马拖拽，炮身黝黑发亮，在晨曦中泛着冷冽的光泽。
“殿下，所有火炮都已检查完毕。”亲卫统领上前禀报，“共计洪武炮五十门，火药三千斤，炮弹五千发。”
朱高煦微微颔首，翻身上马。七百四十名精锐将士整齐列队，玄色铠甲在晨光中闪着寒光。临行前，他最后回望了一眼汉王府的轮廓，转身策马而去。
船队沿运河南下，初春的寒风依旧刺骨。朱高煦站在船头，玄色披风在风中猎猎作响。他不时查看手中的海图，计算着行程。运河两岸，杨柳刚刚吐出新绿，田间已有农夫在劳作。每当船队经过市镇，总会有百姓驻足观看。
“殿下，按照这个速度，预计七日可抵达松江府。”船上的导航官回禀道。
朱高煦望着运河两岸的景色，心中思绪万千。这条运河承载着大明的命脉，如今也承载着他征战西北的希望。
第七日午后，船队抵达松江府。黄浦江口风平浪静，然而预想中的福建船队却不见踪影。朱高煦立即召见当地水师将领询问情况。
“回殿下，这个时节正值逆风。”水师将领躬身回禀，“福建的船队怕是还要耽搁几日。”
接下来的三日，对朱高煦而言仿佛三年般漫长。每日破晓，他便登上码头的望楼，任凭晨露打湿战袍。黄浦江口烟波浩渺，海天一色处却始终不见帆影。
第一日，他尚能静心观察潮汐。测潮仪显示水流渐急，这正是北上的良机，可海平面上依旧空无一物。
第二日午后，骤雨突至。朱高煦立在雨中，雨水顺着铁甲流淌。水师千户欲为他撑伞，却被他挥手屏退。
第三日黄昏，残阳如血。就在朱高煦几乎要放弃等待时，海天相接处突然出现了一片帆影。
五十艘战船呈雁阵破浪而来，为首的战船上，水师参将陈远迎风而立。战船靠岸后，孙成跃下码头，单膝跪地：“末将请罪！船队在海上连连遭遇逆风，耽搁了三日。”
朱高煦扶起老部下，注意到他战袍上结着的盐霜：“海上行事，岂能尽如人意？你们能保全这些火器，已是大功。”
他亲自登船查验，手指抚过被海水侵蚀的炮身。这些洪武炮虽然表面有些锈迹，但炮膛依旧完好。火药也都用油布包裹得严严实实，没有受潮的迹象。
次日黎明，集成后的船队扬帆北上。月圆之夜，银辉洒在墨色的海面上，战船破浪的声音在寂静的夜里格外清淅。
过长江口时，强劲的逆风让船速骤减。战船在浪涛间剧烈起伏，许多士兵开始晕船呕吐。朱高煦始终立于甲板，吩咐厨下熬制姜汤，并亲自查看士兵状况。
海上的日子漫长而枯燥。朱高煦每日都要巡视各船，检查武器装备，督促士兵操练。有时他会站在船头，远眺西北方向，心中盘算着战事部署。
第二十日黎明，了望塔上载来欢呼：“天津卫到了！”朝阳初升，码头上当地官员早已列队相迎。
朱高煦站在船首，咸涩的海风拂过他战袍上的盐霜，身后的战船正在缓缓入港。而更遥远的西方，一场大战正在等待着他的到来。